Sabtu, 24 Desember 2011

Sepasang Kaos Kaki Hitam Part 2

Lisa membuka pintu pantry dengan kasar dan menghenyakkan diri di kursi dengan gusar.

"Eh mmh...gimana tadi sama Pak Agus?" tanya gw ragu.

"Ah nggak asyik loe Ri," omelnya. "Lo yg ngomong kok gw yg kena getahnya??"

"Emang melon ada getahnya juga yak?" yg gw maksud di sini tentu saja sindiran.

Lisa melirik gw kesal.

"Oke oke sorry Lis," buru-buru gw tanggapi lirikan itu. "Khan gw tadi nggak tau tiba-tiba si upz...ada orangnya lagi nggak yah...si Melon manggil lo buat marahin lo."

"Tapi kan jelas-jelas yg ngomong itu elo! Suara cowok! Kok bisa-bisanya sih dia nyangka gw yg ngomong!" Lisa masih dalam tahap ingin mematahkan leher seorang janda. Lho??

"Tenang Lis...tenang...Nih gw bikinin kopi," gw menyodorkan cangkir kopi yg sebenernya buat gw sendiri. "Minum dulu lah."

"Thanks," ucapnya pendek.

"Hei hei hei..." Leo dari divisi Purchasing masuk ke pantry. "Romantis kali kalian ini! Dua-duaan di pantry sambil ngupi-ngupi...Ajak aku juga lah! Aku juga kan mau nyantai seperti ini," dengan logat batak yg kental.

Lalu duduk di samping gw.

"Hey, ada apa sama kau Lis? Muram kali muka kau?"

"Enggak papa kok."

"Ah kau ini..." dia menarik gelas dari hadapan Lisa dan meminumnya. "Kayak nggak tau aku aja. Aku kan bisa ngeramal, aku bisa baca pikiran kau. Kau juga Ri. Aku tau apa yg lagi kau bayangin sekarang."

"Oiya? Coba baca pikiran gw."

"Sebentar..." Leo menatap mata gw lekat-lekat. "Hmm..begitu ya.."

"Begitu apanya?"

"Kau lagi mikirin cara yg tepat buat motong-motong melon."

"Hah! Tau darimana kau?"

Leo tertawa lebar. Padahal tebakannya ngelantur.

"Leo Parlindungan!" dia menepuk dada.

Lisa cuma geleng-geleng kepala liat tingkah si upil ini. Leo emang dikenal di kantor sebagai peramal ulung. Hampir semua orang di kantor ini pernah diramalnya, dan anehnya semuanya menolak percaya pada ramalannya. Karena memang kebanyakan yg diakui sebagai ramalannya adalah kabar buruk. Beberapa bos diramal akan turun jabatan, digantikan OB yg biasanya mereka suruh. Termasuk Pak Agus. Dia diramal akan kena virus antraks saat usianya memasuki 60 tahun. Satu-satunya cara untuk terhindar virus ini adalah dengan rutin mengkonsumsi daging orok setengah mateng tiap malem bulan purnama. Begitulah yg dia ramalkan.

"Eh eh sebentar," tiba-tiba Leo menarik tangan gw dan Lisa. Diamatinya baik-baik telapak tangan kami bergantian, lalu tertawa lebar.

"Sarap!" komentar Lisa.

"Huss...jangan kurang ajar. Itu bapak aku. Sarap Parlindungan!"

Gw dan Lisa saling lirik kemudian mengangkat bahu.

"Kalian berdua," kata Leo. "Kau Lisa...dan kau Ari..."

"Hebat! Darimana lo tau nama kita berdua?"

"Bentar laah aku belum selesai bicara ini. Maksud aku tadi kalian berdua," dia menunjuk gw kemudian Lisa. "Ari...Lisa..."

"Hebat! Darima..."

"Aku belum selesai ngomong! Jangan disela dulu laah!" Leo kesal dan meminum kopi milik Lisa dan mengembalikannya tapi Lisa menolak dengan pandangan jijik. "Aku tadi barusan dapet wangsit dari Mbah Sewu Pakuningrat di Gunung Semeru. Aku liat garis tangan kalian berdua. Ternyata kalian jodoh! Cocok! Kelak kalian berdua akan jadi pasangan hidup yg harmonis. Punya empat anak yg baik dan benar sesuai Ejaan Yang Disempurnakan."

Pipi Lisa merona merah. Dia tertunduk dan beberapa kali meluruskan poninya.

"Jangan gila kau," komentarnya.

"Eh aku serius lho!"

Gw sendiri menganggap ramalannya sebagai lelucon. Gw bukan orang yg percaya sama ramalan.

"Kalian berdua...adalah jodoh..." Leo mengulangi ucapannya.

"Iya iya gw percaya," gw bohong. "Yaudah gw cabut dulu deh. Belum ngerjain apa-apa nih."

"Gw juga," Lisa ikut berdiri.

Kami berjalan bareng keluar. Gw tau beberapa kali Lisa curi pandang ke gw tapi gw pura-pura nggak tau aja. Kami berpisah di meja kami masing-masing.

Yg pertama gw lakuin adalah menyalurkan bakat terpendam gw : pura-pura sibuk padahal nggak ngelakuin apa-apa. Mood kerja gw buruk banget kalo hari Senin kayak gini. Baru juga mau close tab HamsterBall ketika di layar muncul admin messenger. Dari komputernya Lisa.

-ri, lo percaya sama ramalan leo barusan?-

Gw ketik balesan gini..

-gak tau deh. ramalan si upil mana ada benernya sih?-

-terus gimana kalo itu beneran?-

-ya syukur aja. itu artinya gw nggak perlu capek-capek pasang iklan di koran buat nyari istri.-

-haha...-

-kok 'haha' doank?-

-haha..hihi..huhu..hehe..hoho..-

Gw mengernyit konyol.

-???-

-!!!...-

-hmm...-

-kenapa hmm?-

-enggak papa-

-nanti makan siang di kantin atas atau bawah?-

-bawah aja deh. kalo di atas ntar ketemunya pak agus lagi.-

-woooy....kalo mau pacaran jangan pake am! atau seenggaknya pake user pribadi biar nggak nongol di komputer orang! lisa, laporan validasi kamu mana?? ari, cepet selesaikan manufacturing instruction buat mesin baru! deadline nya tiga hari lagi!-

-eh, baik pak agus...-

Pulang kerja sorenya gw mendapati Meva lagi duduk di selasar balkon, memunggungi pemandangan di belakangnya, sambil membaca sebuah majalah.

"Ciee yg punya hp baru," goda gw.

Meva nyengir lebar. Kayaknya PMS yg semalem udah selesai.

"Baru pulang?" tanyanya.

"Enggak, ini mau berangkat."

"Nenek-nenek ompong juga tau lo baru balik!" dia mencibir.

Gw balas dengan menjulurkan lidah. Dan tiba-tiba...Ada sesuatu yg berdebar dalam dada gw. Mendadak gw inget ucapannya semalem.

"Apa yg dikatakannya semalem, maksudnya adalah gw? Apa dia sebenernya pengen gw ngungkapin perasaan ke dia...?"

Ah enggak! Gw nya aja yg ke GR an! Meva kan emang gitu anaknya, suka asal ngomong. Kadang emang sengaja suka nge GR in gw. Dia ahlinya! Gombalannya maut banget tu bocah!

"Woyy bengong!"

"Ah enggak," buru-buru gw hapus khayalan-khayalan yg sempet berkelebat di benak gw. "Gw terpesona aja. Sore ini lo keliatan cantik banget Vaa..." sumpah, gw nggak nyadar kalimat ini meluncur begitu saja dari dari mulut gw.

Meva senyum lebar. Pipinya merona merah.

"Aneh! Nggak biasanya ekspresi dia kayak gitu..."

Gw memutuskan masuk kamar, mandi, ganti baju, tapi nggak sedetikpun wajah Meva beranjak pergi dari kepala gw.

AAAARRGGGGHH...What's wrong??!

Gw malah jadi mondar-mandir sendiri di dalem kamer kayak orang bingung dikejer deadline. Sambil sesekali ngintip dari balik gorden, ah beneran gw dag-dig-dug! Gw suka! Dia cantik banget sore ini! Kayaknya dia masang pelet di stokingnya! 

"Apa gw ungkapin aja perasaan gw sekarang?"

Gw butuh lebih dari seribu kali mikir. Gimana kalo dia malah ngetawain gw? Ya ya ya...Gw yakin dia pasti bakal habis-habisan ngejek gw! Orang kayak dia mana punya sense of romantic?

Ckckck... Gw keder! Asli keder! Bener-bener keder!

Udahlah, biar aja gw simpen dalam hati... 

"Gw takut," kata gw dalam hati. "Gw terlalu takut buat jujur sama diri gw sendiri. Gw suka Meva. Tapi gw nggak berani ngungkapin ke dia..."

Gw pengecut! Apa susahnya ngomong jujur ke dia! Tinggal bilang aja, 'Gw suka elo Va.. Mau nggak lo jadi istri gw??'

"Enak aja! Istri? Jadi babu lo aja gw ogah!" gw membayangkan ekspresi Meva.

"Ekhem!" gw pandangi wajah gw di cermin. Dia balas menatap gw pongah. "Va, gw mau ngomong sesuatu ke elo...."

Ini kata pengantar yg cool nggak sih??

"...kita kan udah lama kenal..."

Tolol! Ya iyalah, udah tiga tahun! Nggak cocok, jangan pake kalimat ini!

"...gw udah kenal lo deket. Lo juga, udah paham banget sifat gw. So, kita ke penghulu aja yuk?"

Goblok! Mana ada cowok langsung nembak mati di tempat kayak gitu?!

AAAAARRGGGH!!! Gw nggak sanggup! Kayaknya mending gw terjun bebas dari atap kosan, daripada mesti ngomong itu... 

Huuffft.....gw usapi keringat di wajah gw. Slow, Ri...yg elo butuhkan sekarang adalah ketenangan. Lo tenangin diri lo dulu, buka pintu kamer, duduk di samping dia...terus lo ungkapin deh isi hati lo selama ini. Gampang kan??

"Enggak segampang itu," gw gelengkan kepala dengan keras dan mulai mondar-mandir lagi. Gw intip dari jendela, Meva masih asyik baca sambil sesekali senyum mencerna yg dia baca. Kacamatanya merosot di ujung hidungnya.

"Ah, gw heran deh! Tuh anak makannya apaan sih, bisa semanis itu?????"

Shit, gw gugup banget. Sebelum-sebelum ini gw nggak pernah deh kayak gini. Nembak mah nembak aja! Tapi kok ini beda yak...

Jelas beda laah... Meva emang beda dari cewek-cewek yg gw kenal selama ini. Ada sentuhan magic dari dirinya yg bikin gw klepek-klepek sampe nggak sanggup buat sekedar ngungkapin perasaan gw.

Gw bercermin lagi dan...Hey! Kenapa muka gw jadi pucet??? Sebesar itukah pengaruh Meva ke gw?!

Ya udahlah. Entar aja lah gw ngomongnya. Masih banyak waktu. Masih ada besok, lusa, lusanya lagi, lusanya lagi..........



Oke deh, deal! Gw pending deh sesi penembakannya sampe waktu yg belum ditentukan. Tapi gimana, kalo dia direbut dulu?? Kan kemaren dia bilang ada cowok yg lagi dia suka!

Tapi bukan anak kosan sini... 

"Berarti bukan gw," kata gw frustasi.

Tapi kan semalem gw nggak sempet nanya gini : "cowok itu gw bukan??"

"Jelas BUKAN!!" pasti itu yg dikatakan Meva.

Udahlah, gw kumpulin keberanian gw dulu...

Gw buka pintu kamar.

Meva cantik bangeeet...

Gw merapikan rambut gw.

Penampilan luar itu penting coy...

Gw masukkin ujung kaos gw ke celana.

Kayak orang idiot! Keluarin lagi!

Gw keluarin lagi kaos gw.

Nah...

"Ekhem!"

Cool boy!

Gw berjalan ke tempatnya.

Mendadak kok gw ngerasa kayak jalan di catwalk yak!

Gw duduk di samping Meva. Dia cuma melirik sebentar lalu ngebaca lagi. Rambutnya yg panjang menutupi samping wajahnya yg tertunduk ke majalah di pangkuannya.

"Ekhem..."

Minum obat batuk woyy!!

Mendadak bingung nih mau ngomong apa.

Kan tadi udah deal, acara nembaknya ditunda!! Ngapain bingung??

"Va, gw mau ngomongin sesuatu sama loe.........."

WADUH!!!

Meva menoleh ke gw lalu mengangkat kedua alisnya. Mungkin artinya 'ada apa?'. Dia tersenyum sesaat dan kembali konsentrasi ke majalahnya. Lumayan lah senyumnya cukup nenangin gw.

"Denger Va," kata gw kali ini cukup berani. "Ada yg harus gw omongin ke elo. Kalo nggak diomongin tuh ngeganjel banget di hati."

Meva menaikkan posisi majalahnya dan mengangguk beberapa kali. Kedua kakinya berayun ke depan dan belakang. Ah, gw jadi gugup lagi. Gw turun dan memutuskan berdiri menatap padang hijau di depan gw. Beberapa kali gw ketukkan jari ke tembok untuk menenangkan diri. Dan setelah sekuat hati membuang ego dalam diri gw, akhirnya gw bulatkan tekad buat ngungkapin perasaan gw ke Meva saat ini juga. Gw siap apapun resikonya, diterima syukur...ditolak ya jangan sampe lah! Haha.

"Ekhem," gw masih lumayan gugup. "Gw harus akui gw nggak cukup pinter ngomongin kayak ginian. Gw juga tadinya nggak mau ngomong ini, tapi gimana yak kayaknya gw bisa demam tujuh hari tujuh malem deh kalo ini terus-terusan gw pendam. Tolong jangan ketawain gw ya Va??"

Malah gw yg pengen ketawa sendiri.

"Mmmh gw cuma mau coba jujur sama diri gw sendiri," lanjut gw. "Tentang perasaan gw. Sip! Cocok banget nih kalimatnya. Gw mau jujur ke elo, soal perasaan gw ke lo.

"Seperti yg lo bilang semalem ke gw, adakalanya seseorang terlalu sibuk nyari orang yg tepat sampe melupakan orang terdekatnya. Kalo gw, dari awal gw udah sadar kok sapa yg menurut gw tepat buat gw. Ya sebenernya sih dari awal ketemu elo, gw udah ngerasain something different. Ada lo gw nyaman, nggak ada lo gw ngerasa sepi. Hambar. Itu gw rasain waktu enam bulan kemaren lo pergi."

Hmm gw mulai enjoy nih ngomongnya. Gw pikir, Meva harus tau semuanya. Gw mau jelasin ke dia sedetail mungkin biar dia juga ngerti posisi gw.

"Waktu lo pergi, gw ngerasa gw udah ngebuang semua kesempatan yg ada. Dan sekarang, saat kesempatan ini dateng lagi buat yg kedua kalinya, gw nggak mau menyiakannya. Gw harus terus terang ke elo, bahwa gw suka sama lo Va..."

Sunyi. Cuma angin sore yg bertiup menyejukkan suasana.

Meva belum ngasih tanggapan. Nggak papa lah. Emang lebih baik gw selesaikan dulu 'jatah' bicara gw.

Hemmmph...gw menarik napas berat. Gw mulai dihantui sedikit keraguan buat ngelanjutin pembicaraan ini. Lancang nggak sih gw ngungkapin perasaan gw ke Meva?

Mevally. Cantik luar biasa menurut gw (maklum kalo lagi dibutakan oleh cinta ya kayak gini ). Parasnya bersih dan cantik. Sebuah sosok yg sempurna. Sosok yg dipandang fiktif bagi banyak orang, namun ada. Dia. Di samping gw...

"I don't think I can live without you, Va....." 

Masih sunyi.

Apa gw berhasil? Mudah-mudahan.

Belum ada reaksi dari Meva. Mungkin dia lagi berfikir mencari kata yg tepat buat menjawab gw.

Gw beranikan diri berbalik, berdiri di depan Meva dan menatap wajahnya.

"Please Va...," lanjut gw. "Mau nggak lo jad..."

"Eh Ri! Lo tau nggak lagu Endless Love yg versi Mariah Carey??" Meva menyibakkan rambutnya sampe ke belakang telinga. Ada benda hitam di kedua telinganya. "Coba dengerin deh."

Meva memasang headset di telinga gw. Volumenya kenceng banget!

Gw lepas headset nya.

"Tunggu dulu," kata gw mulai diselimuti rasa was-was. Jantung gw kembali berdegup kencang. "Lo...daritadi...lagi pake headset?"

Meva mengangguk mantap.

"Gw baru beli discman kemaren bareng sama hape," dengan innocent nya dia menunjukkan sebuah discman kecil di balik majalahnya. "Gimana lagunya keren yak?"

"Jadi lo nggak denger semua yg gw omongin barusan?"

Meva menggeleng pelan.

"Emang lo ngomong apa gituh?" tanyanya polos.

O MY GOSH!! Jadi tadi gw ngapain aja donk?? Mendadak gw sesak napas. Rasanya enak banget nih makan daging kodok setengah mateng!

"Lu ngomong apa sih tadi?" Meva mengulangi pertanyaannya. "Kok pucet gitu muka lo?"

Gw menggeleng pasrah.

"Nggak kok...tadi...tadi, gw cuma mau ngajak lo makan. Lo udah makan belum?"

"Udah."

"Ooh..."

"Lo mau makan?"

"Iyah."

"Titip fanta yak."

"Sip lah. Gw ke warung dulu yaah......"

"Oke."

Seminggu berlalu sejak 'tragedi headset'. Yeah begitulah gw menyebutnya untuk menggambarkan betapa konyolnya gw saat itu. Sebenernya ada beberapa nama yg lain, tapi gw pikir 'tragedi headset' yg paling pas.

Bel pulang sudah berlalu beberapa menit yg lalu. Sore ini mendung rapet banget. Gw berdiri di sudut pantry, menatap keluar jendela sambil menikmati secangkir kopi di meja. Satu stel jas hujan terlipat rapi di sebelahnya. Sore ini gw nebeng sama temen, tapi dia lembur sampe setengah lima jadi gw nunggu dia selesai dulu.

"Lo masih di sini Ri," Lisa masuk ke pantry.

"Lagi nunggu Sugeng selesai lembur," gw senyum ke Lisa. "Tolong biarin pintunya terbuka aja. Takut ada yg salah paham kalo liat cewek sama cowok di ruang tertutup kayak gini."

"Oke," Lisa menekan pintu ke dinding sampe terdengar bunyi klik pelan. "Keberatan kalo gw temenin sampe Sugeng balik?"

Gw lirik arloji gw. Limabelas menit lagi.

"No problem."

Lisa menyeduh teh hangat dan duduk di kursi sementara gw tetap berdiri membelakanginya. Iseng gw ketuk-ketuk kaca jendela. Tebal. Mencegah orang buat terjun bunuh diri menembusnya. Tapi emangnya siapa yg mau bunuh diri dengan cara konyol seperti itu? Pak Agus mungkin? Hahaha... Gw mulai ngelantur. Entah kenapa akhir-akhir ini gw selalu terganggu dengan 'tragedi headset'.

Sikap Meva ke gw tetep kayak biasanya, seolah nggak pernah ada pengakuan gw ke dia. Hmmm mungkin memang nggak pernah ada kali yak? Kan Meva nggak denger? So, buat dia mungkin nggak pernah ada. Tapi buat gw, tragedi itu cukup menciutkan nyali gw. Gw takut untuk ngungkapin lagi perasaan gw ke Meva.

"Lo kenapa Ri? Murung gitu deh seminggu ini."

"Oiya? Enggak ah. Gw rada nggak enak badan aja," kata gw bohong. Enggan mengakui bahwa selama tujuh hari ini pikiran gw selalu tercurah ke Meva.

"Masa sih? Tapi lo kayak orang yg lagi patah hati tuh?"

"Kok tau? Ups...maksud gw...tau darimana emangnya? Gw nggak patah hati kok."

"Ya kali aja. Gw tuh apal banget karakter dan mimik wajah elo Ri. Lo lagi seneng, sedih, marah...gw apal deh."

"Hebat."

"Orang kita ketemu tiap hari. Wajar aja gw hafal."

"Oh..."

Tapi kok gw nggak pernah bisa ngebaca ekspresi Meva ya? Padahal sama juga ketemu tiap hari.

"Masih ada roti nih," Lisa mulai ngoprek lemari gantung punya OB. "Lo mau?"

Gw menggeleng pelan dan memilih meneguk cangkir kopi gw.

"Tell me..." kata Lisa lagi. Dia berdiri di sebelah gw. "Lo sebenernya kenapa? Something problem?"

Gw menggeleng lagi.

"Enggak kok Lis."

"Come on...Gw tuh tau elo. Lebih tau dari yg lo kira."

"Wouw...hebat donk! Sejak kapan lo punya indra keenam?"

"Gw nggak becanda Ri."

"Gw juga."

"Gw nggak suka sama cowok yg selalu nyembunyiin perasaannya."

"Emang gw gitu yak?"

"Seperti yg gw bilang tadi, gw hafal banget elo."

"Nah itu udah hafal, ngapain nanya lagi?"

"Ri..."

"Ayolah, Lisa! Sejak kapan sih gw harus cerita semua masalah pribadi gw ke lo?"

"Oke, kalo memang kehadiran gw nggak membantu masalah yg lagi lo hadapi.."

"Enggak akan lah," kata gw sangat pelan nyaris bergumam.

"Gw cuma peduli sama elo Ri," lanjut Lisa. "Gw nggak rela aja liat lo murung, apalagi sedih. Gw pengennya elo tuh seneng. Syukur-syukur kalo senengnya elo itu karena andil gw.."

Gw tertegun. Bayangan Meva di kepala gw mulai berganti jadi wajah Lisa.

"Lo mungkin nggak mau denger ini," ujarnya lagi. "Tapi lo harus tau, kalo...kalo gw...gw sayang sama lo Ri."

Gw nggak begitu terkejut. Yg gw nggak nyangka adalah Lisa berani jujur bilang itu ke gw. Dan ekspresinya juga tenang banget. Kalem plus tegar. Beda banget sama gw kemaren.

Gw tertunduk lesu.

"....."

"Gw jujur, gw suka sama lo Ri. Sejak dimutasi ke departemen yg sama, gw udah naruh hati ke lo."

"Denger Lis..."

"Enggak. Lo yg denger gw."

Gw diam.

"Silakan lo judge gw ini cewek apaan, berani ngomong kayak gini ke cowok..."

"Gw justru salut kok."

"...Gw peduli sama lo. Gw care. Sebisa mungkin gw jadi temen ngobrol yg baik buat lo. Tempat lo numpahin unek-unek lo soal kerjaan. Rasanya menyenangkan aja, ngelakuin sesuatu yg berarti buat orang yg gw sayang, tanpa gw berharap dapet balasan yg sama. Itu resiko buat gw, dan gw udah sadar hal itu sejak gw memutuskan suka sama lo."

Napas gw jadi berat.

"Dan lo nggak perlu jawab pernyataan gw ini Ri. Gw cuma pengen lo tau aja..."

Gw mendadak speechless. Ternyata ada yak orang yg sayang sama gw sampe segitunya!

Lisa duduk di kursinya. Dia meminum teh nya lalu berkata.

"Eh, lo nggak marah kan gw bilang ini?" nada suaranya biasa lagi.

Gw menggeleng.

"Oke! Kita masih rekan kerja yg baik kan?" Lisa senyum.

"Yaiyalah! Gw nggak bisa mecat orang karna dia suka sama gw. Dasar dodol loe."

Kami berdua tertawa. Tawa yg lepas.

"Lagian lo bukan bos gw!"

"Haha."

"Emmh ya udah gw balik kerja lagi deh. Lembur panjang nih gw," dia melangkah pergi.

"Lisa.."

"Ya?"

"Thanks...buat semua perasaan lo ke gw."

Lisa mengangguk dan tersenyum lebar. Dia menghilang dari pandangan gw di balik pintu yg perlahan menutup.....

Minggu-minggu selanjutnya gw lalui dengan bertekad melupakan, atau setidaknya mengesampingkan yg namanya 'tragedi headset'. Gw dalam hati menganggap itu adalah mutlak kegagalan gw sebagai seorang laki-laki. Soal Lisa, setelah hari dimana dia mengungkapkan perasaannya, kami berdua tetap berhubungan baik seperti sebelumnya. Seolah nggak pernah ada momen itu. Cukup saling tau dan diinget dalam hati. Kadang suka kikuk sendiri sih kalo ada momen gw mesti lembur berdua bareng Lisa. Tapi gw berusaha seenjoy mungkin aja.

Suatu malam di akhir Oktober 2003..

Hujan turun dengan derasnya. Ditambah kilatan petir dan suara gemuruh yg memekakan telinga, mendadak gw berasa ngekos di tengah hutan. Angin kencang juga menambah horornya malem ini.

Nggak cukup sampe di situ, beranda kamer juga digenangi air. Saking derasnya hujan yg turun airnya sampe masuk dan membasahi sepanjang koridor lantai tiga. Gini nih nggak enaknya dapet kamer paling pojok.

Udah ujan, gw belom makan, mendadak mati lampu pula! Ckckck...sial banget gw malem ini.

Hape gw berdering. Ada sms dari Meva.

-lo dimana bo? gw takut nih...-

Gw bales deh.

-di kamer lah.-

-sama. gw juga di kamer-

-oh...-

-kok 'oh' doang??? kesini kek! temenin gw! parno nih denger geledeknya!-

-susah cing...-

-lo panggil gw apaan??-

-cing...itu loh 'cacing'-

-kurang ajar!! sembarangan lo ngatain gw cacing!-

-heheh...soalnya gw pikir itu cocok buat lo. kan lo tuh nggak bisa diem tuh. kayak cacing kepanasan, uget-uget mulu -

-dasar kebo! buruan lah kesini...tuh kan geledeknya ngeriin banget!-

-wah...susah va...-

-susah apanya? tinggal jalan semeter juga nyampe kamer gw!-

-justru itu...-

-ini apaan sih? nggak jelas!-

-gw belom selesai ngomong, jangan disela dulu lah-

-KALO BELUM SELESAI NGAPAIN DIKIRIM??-

-ya kalo elo tau itu sms gw belum selesai ya jangan dibales donk-

-kampret! kesini laah...-

-asal tau aja va. saat ini kamer kita tuh terpisahkan samudera luas. lo tega ya liat gw tenggelam di tengah samudera yg ganas...-

-ah, ngomong apa sih lo??-

-liat ke luar kamer deh.-

Sekitar semenit kemudian Meva baru bales.

-samudera apaan?? cuma becek setengah senti doank. banci loe ah...-

-takut gw.-

-bisa nggak sih sms nya tuh JANGAN SEUPIL-UPIL AMAT! gw udah ngetik panjang lebar juga lo balesnya pendek banget-

-JANGAN SEUPIL-UPIL AMAT-

-rrrrrrrr.....bukan itu maksud gw! udahlah mahal nih sms an mulu, cepetan kesini!-

-iya-

Dengan malasnya gw buka pintu dan akhirnya sampe di kamer Meva dengan kaki yg sangat basah.

"Nah daritadi kek," kata Meva. Walaupun kamar gelap gw tau dia lagi cemberut ke gw.

"Kok gelap di sini?"

"Pertanyaan bodoh yg nggak perlu dijawab.....Eh awas itu kaki gw!! Maen injek aja!"

"Sory...nggak keliatan..." gw duduk di kasur. Dari parfumnya sih Meva ada di sebelah gw.

"Gw takut Ri.." bener, dia di sebelah gw.

"Takut kenapa? Ini ujan biasa kok. Sebelum-sebelumnya juga sering ujan kayak gini mah."

"Ya gw takut aja...ujan gede, mana gelap pula! Gw berasa ada di dalem kuburan."

"Huss, sembarangan kalo ngomong."

"Iya abisnya gw takut! Dari kecil gw tuh emang phobia sama suara geledek! Tuh kan lo denger nggak?"

"Orang di alun-alun juga denger kali suara segede gitu mah."

"Ya makanya elo tuh cepet kesini coba kalo ujan geledek kayak gini tuh! Malah bertele-tele di sms..."

"Iya sorry. Gw nggak tau lo setakut itu. Eh, lo nangis?" gw cuma bisa denger sesenggukannya.

"......"

"Tutupin kuping lo pake bantal gih. Nggak akan kedengeran deh."

"Tetep aja Ri..."

"Yaudah pake discman deh! Kan kalo lo pake headset, lo nggak akan denger suara apapun?"

"Discman nya lobet..."

"Hmmm yaudah lo tidur aja."

"Mana bisa gw tidur dalam keadaan mencekam kayak gini??"

"Okelah kalo gitu, sini gw tidurin elo."

-PLAAK-

"......"

"Maksud gw...gw ninabobo-in elo biar bisa tidur Va...dinyanyiin apa didongengin gituh..."

"Ah elo nya sih kalo ngomong tuh yg jelas coba biar gw nggak salah paham."

"....."

Hebat bener, bisa ngena pipi gw padahal gelap lho. Hujan sudah mulai mereda sedikit demi sedikit.

"Eh, lo pernah nggak sih ngerasa kayak lagi mati gitu?" tanya Meva.

"Tau ah."

"Yeeey ngambek."

"Sakit dodol!"

"Maaf..."

"....."

"Lo percaya sama yg namanya reinkarnasi nggak Ri?"

"Lo mulai ngelantur deh. Nanyanya aneh-aneh aja. Udah buruan tidur."

"Gw nggak ngantuk. Jawab aja pertanyaan gw tadi."

"Enggak. Gw nggak percaya."

"Kenapa?"

"Ya lo pikir aja, kalo tiap manusia reinkarnasi, mau sampe kapan kehidupannya berakhir?" gw merasa pertanyaan tadi konyol. "Udah ah, tidur sana. Gw lagi males ngebahas yg kayak gituan."

"Oke oke. Pertanyaan terakhir deh," Meva maksa. "Kalo lo dikasih kesempatan reinkarnasi, apa yg akan lo perbaiki di kehidupan kedua lo?"

"Pertanyaan aneh!"

"Coba yak..tinggal dijawab aja tuh!"

"Oke. Kalo gw bisa reinkarnasi, gw akan pastikan dulu bahwa tiap orang yg gw ajak ngomong, dia nggak lagi pake headset."

"Lho kok gitu...?" Meva bingung.

"Udah, buruan tidur gieh. Apa perlu gw tidurin???"

-PLAKK-
Malem minggu lagi...Melongo lagi...

Cuma tiduran di kamar sambil nonton tivi. Pengen gitaran tapi lagi nggak mood nyanyi. Iseng-iseng gw malah ngehayal seandainya bisa duet bareng vokalis Jamrud, bawain lagu 'Pelangi di Matamu'. Gw maen gitar, dia yg nyanyi. Wah pasti menyenangkan tuh!

Lagi asyiknya ngebayangin enaknya maen dari D atau E#, pintu kamar gw diketuk.

"Ari..." panggil Meva dari luar.

"Orangnya lagi pergi," sahut gw. "Maap aja Mbak."

"Lo kata gw minta sumbangan!" Meva membuka pintu.

"Eh elo Va..." kata gw dengan bodohnya. "Nggak malmingan?"

Meva duduk di sebelah gw.

"Ah elo kayak nggak tau gw aja. Mana pernah sih gw malem mingguan? Paling banter juga kan maen catur sama lo," katanya ketus.

"Ya elo cari pacar lah biar ada yg ngajakin jalan malem minggu."

Meva malah tertawa.

"Cariin gw cowok lah Ri," ujarnya sambil tetap tertawa.

"Cari sendiri lah. Elo kan cantik, tinggal deketin aja cowok pasti nggak akan ada yg nolak..." gw sok ngasih nasehat padahal gw miris sendiri.

"Emang menurut lo gw cantik???" tanya Meva semangat.

Yah ni anak ke GR an.

"Mmmh lumayan lah," gw mengklarifikasi.

"Tadi bilangnya cantik! Kok lumayan?" dijewernya kuping gw.

"Iya cantik cantik deh!" gw tepis tangannya.

"Kok pake 'deh' ? Nggak ikhlas banget ngomongnya!"

"Iya Nona Meva.....elo itu cantik," tegas gw. "Nggak pake 'deh'."

Meva mencibir.

"Eh emang lo pengen punya pacar Va?" tanya gw.

"Yah nyoba aja lah. Pengen tau gimana sih yg namanya pacaran" Meva terkikih.

"Waduh...pacaran kok coba-coba!"

Meva sekarang ketawa.

"Emang nggak ada ya cowok yg deketin lo di kampus?" tanya gw lagi.

Meva menggeleng frustasi.

"Kebanyakan pada takut sama gw."

"Kok bisa??"

"Enggak tau. Banyak yg nggak suka lho sama gw di kampus. Mulai dari temen cewek yg pada usil, suka ngerjain...ngusilin gw lah...sampe ada yg nyabotase tugas yg udah gw buat..."

Gw terenyuh. Sampe segitunya kah? Gw baru inget Meva memang nggak pernah cerita kegiatannya di kampus.

"Kenapa yak gw tuh kayak dianggep aneh, Ri. Dijauhin...dan sikap-sikap nggak enak lainnya. Menurut lo gw aneh nggak sih?"

"Aneh? Mmmh..." gw berusaha mencari kata yg tepat. "Enggak lah. Biasa aja. Tapi kalo ada yg nganggep lo aneh, lo harusnya bangga."

"Kok bangga sih?? Elo yg aneh nih kayaknya."

"Dengerin gw. Aneh itu nggak melulu jelek. Kalo menurut kamus bahasa indonesia, aneh berarti beda dari yg lain. Dan beda, harusnya itu nilai lebih. Yg lain biasa aja. Lo tuh beda. Berarti lo lebih baik dari yg biasa-biasa aja. Gitu lho maksud gw," kata gw sok memotivasi.

"Nah, beda nya di apanya Ri? Gw sama kan sama cewek yg laen?"

"Lo itu beda. Lo satu-satunya cewek yg rutin ngegamparin gw" gw becanda.

"Waduh! Gw sejahat itu yaa.........."

"Hehehe. Enggak kok, sedikit doank sih."

"....."

"Tapi gw yakin nggak banyak cewek yg dalam usianya yg muda kayak lo, udah ngadepin segitu banyak masalah seperti yg udah lo hadapi selama ini. Ibaratnya petinju nih ya, lo itu udah pernah ngalahin petinju-petinju lain yg kelasnya tinggi. Jadi lo itu udah terakreditasi A" gw sekenanya.

Meva tertawa lebar.

"Kok bisa sih, lo nganggep gw kayak gitu? Sementara orang lain berpikiran gw aneh, lo justru nempatin gw lebih tinggi dari yg lain."

"Iya ya? Nggak tau lah...mungkin karna gw tau lebih banyak soal elo?"

Meva tersenyum senang.

"Pasti seneng banget ya Ri cewek yg jadi pacar lo..." katanya tiba-tiba.

"???"

"Nggak akan deh dia dipandang sebelah mata karena kekurangannya."

"Buat gw kekurangan adalah kelebihan yg belum dimanfaatkan."

Meva tertawa lagi.

"Lo itu yak...selalu memandang sesuatu dari sisi baiknya aja."

"Nggak papa. Kadang kita memang lebih baik nggak pernah tau apa yg ada di balik 'sesuatu' itu sendiri."

Lagi-lagi Meva tertawa.

"Udah ah ngobrol sama lo tuh kebanyakan speechless nya gw."

"Hahaha...mungkin karena gw lebih tua dari elo Va jadi cara berpikir gw sedikit lebih luas."

"Yayaya...gw jadi bisa banyak belajar dari elo. Thanks ya Ri."

Gw tersenyum sambil anggukkan kepala.

"Eh lo mau bikin teh, lo mau sekalian gw bikinin?" Meva menawarkan diri.

"Mau banget!" gw antusias.

Lalu Meva mulai mengambil gelas dan memanaskan dispenser.

"Ri," kata dia lagi. "Seandainya ada cewek yg suka sama lo, tapi dia beda sama lo...Gimana menurut lo?"

"Beda gimana maksudnya?"

"Yaa beda aja. Dari agama, terus latar belakangnya, pokoknya semuanya deh. Dia itu beda banget sama elo! Gimana tuh, lo suka nggak sama cewek kayak gitu??"

Gw berpikir sebentar.

"Yg pasti perbedaan tuh nggak jadi kunci mati buat gw. Justru dari perbedaan itu kita bisa saling mengisi. Bukan begitu Nona Manis Yg Selalu Pake Stoking Hitam??"

Meva senyum lebar.

"Ri, boleh gw ngomong satu kalimat buat elo?"

"Ya?"

"Ternyata lo beneran tua yak!!"



  

Senin pagi. Gw selalu nggak suka dengan hari Senin, seperti yg sudah gw ceritakan.

"Pagi Ri."

"Pagi Pak.."

Gw duduk di kursi gw, menyalakan komputer dan langsung ngecek cangkir di samping mouse pad. Belum dicuci. Setelah tengok kanan-kiri-depan-belakang dan nggak menemukan Bang Jo, gw terpaksa menuju pantry dan mencuci cangkir gw lalu menuang teh manis hangat. Pagi-pagi minum teh hangat baik buat kesehatan, kata ustad gw di kampung. Gw kembali ke meja gw.

"Hay Lis."

"....." Lisa cuma mengangkat alis sebagai jawaban. Dia berlalu ke mejanya.

"Lagi PMS," gumam gw menanggapi sikap dinginnya. Nggak biasanya Lisa nggak jawab sapaan gw. Lisa adalah tipe periang. Jadi mudah buat gw mengindikasikan penyebab murungnya dia.

"Eh hay Ri," Leo udah di kursi gw aja. Ngutak-atik folder lagu.

"Ngapain lo?" tanya gw.

"Ngopi lagu coy. Bosan aku sama playlist di kompi ku. Aku liat lagumu enak-enak."

"Ya elo, limapuluh folder isinya lagu Batak semua. Gimana nggak bosen?"

Leo nyengir.

"Aku lagi suka sama pop Sunda, eh kau punya kan?"

"Ada kayaknya. Cari aja," gw ambil koran Sabtu kemarin di atas lemari kabinet. Udah gw baca sih sebenernya, tapi siapa tau aja ni koran bisa update secara otomatis. Dan setelah satu menit yg sia-sia karena gw cek ternyata beritanya masih sama dengan Sabtu kemarin, gw taroh lagi koran di tempatnya.

"Oke. Makasih ya," Leo bergegas pergi.

Gw ambil alih komputer gw. Meng-close explorer dan bermaksud maen hamster, ketika gw dapati desktop gw wallpapernya berubah. Leo menggantinya dengan foto dia lagi pelukan sama onta.

"Dasar anak onta," gerutu gw dalam hati dan langsung ganti wallpaper pake foto gw dan temen-temen waktu lagi acara family day tahun kemaren.

Sejenak gw lirik Lisa. Dia lagi menatap lesu monitornya.

-woyy...-

Gw kirim admin messenger ke komputernya.

".........."

Dia nggak bales. Gw makin yakin dia lagi PMS. It's oke.

Gw melewati Senin pagi yg cukup menjenuhkan. Jam sepuluh tepat waktu 'hot time' gw menuju ruang merokok bareng empat atasan gw dari departemen berbeda. Hanya butuh kurang dari satu menit untuk ruang persegi sempit berdinding kaca itu mendadak jadi cerobong asap mini. Gw liat Lisa masuk ke pantry.

Gw matikan puntung rokok gw dan menyusul Lisa. Dia lagi duduk sambil memegangi selembar tisue yg sudah basah.

Lisa nangis...

"Halo nona manis," gw duduk di seberang mejanya.

Lisa menoleh sebentar lalu menunduk lagi.

"Ada apa?" tanya gw. "Kok elo nangis?"

"Gw ngeluarin airmata, jadi gw nangis..."

"Wah hebat! Gw pikir selama ini orang nangis ngeluarin nanas dari matanya."

".........."

"Tell me girl, what's wrong?"

Lisa usap airmatanya.

"Sejak kapan," katanya. "Gw harus cerita masalah pribadi gw ke lo?"

Gw tertegun. Mencari kalimat yg tepat buat menjawab pertanyaan 'repost' macem ini.

"Sejak hari ini..."

"Oiya? Kenapa gw harus cerita ke elo?"

"Karena...ya karena...nggak baik buat cewek yg lagi PMS, memendam semua masalahnya. Cerita aja. Emang nggak akan menyelesaikan masalah, tapi pasti sedikit mengurangi beban lo."

"Oh jadi kalo gw nggak lagi PMS gw boleh, nggak cerita?"

"Ya enggak gitu juga.."

"Jadi intinya?"

"Intinya...elo lagi PMS enggak?"

Lisa berusaha untuk tidak tertawa dan mempertahankan wajah kusutnya.

"Enggak," Lisa menggeleng.

"Jadi apa dong masalah lo?"

"Kemaren Sisi meninggal..."

"Sisi?"

"Sahabat gw. Udah gw anggep ade malah."

"Oh..gw turut berduka.."

"Gw sedih banget Ri! Elo bisa bayangin kan kalo ditinggal sahabat deket lo? Tempat lo bisa curhat sebebas-bebasnya tanpa takut dihakimi..."

Gw mengangguk pelan. Airmata Lisa meleleh.

"...nggak ada tanda-tanda kalo Sisi bakal pergi ninggalin gw. Dia lucu, imut dan menyenangkan. Gw kehilangan banget..."

"Gw bisa rasain yg elo rasain. Tapi nggak baik juga buat terus bersedih," kata gw sambil dalam hati gw mengingkari betapa susahnya dulu gw ngelupain Echi. "Gw yakin Sisi nggak mau elo terpuruk karena kepergiannya," gw sok bijak. "Kalo boleh tau nih, seberapa deket sih elo sama Sisi?"

Lisa nangis lagi. Dia mengguncang jari tangan gw meminta gw untuk menenangkannya. Gw genggam dan usapi punggung tangannya. Berhasil. Lisa usapi airmatanya.

"Deket banget Ri. Tiap balik kerja gw ke rumahnya. Gw suka curhat juga..."

Gw mencoba berempati.

"...gw paling suka kalo dia udah loncat-loncat gitu. Lucu banget..." Lisa tampak senang mengatakannya.

Loncat-loncat?

"...kumisnya suka bikin geli..."

"K-U-M-I-S???"

"Iya kumis."

"Ini...tunggu dulu. Temen lo tuh cewek apa cowok sih?"

"Cewek."

"Kok punya kumis?"

"Iya punya donk. Semua kelinci kan ada kumisnya?"

"Oh..." gw mendesah dengan sangat frustasi. "Jadi yg lagi kita omongin ini, temen lo yg namanya Sisi, itu seekor kelinci??"

"Iya. Umurnya udah setahun."

"Hufft...oke. Dalam beberapa kasus, cukup normal kok, ngajak ngobrol sahabat."

"Thanks Ri udah dengerin curhat gw."

"Oke, kalo gitu gw balik ke tempat gw dulu. Mau nemuin Santi."

"Santi?"

"Iya. Vas bunga di meja gw, namanya Santi."

"........."

Ada satu kejadian yg nggak terlupakan. Waktu itu menjelang akhir tahun.

Sudah lama kami dikabari akan ada kunjungan oleh tim dari perusahaan pusat kami di Jepang. Semua berbenah. Infrastruktur di jalur produksi jadi prioritas utama karena katanya mereka akan melakukan inspeksi di sana selama seharian penuh. Sudah tentu, gw dan temen-temen staff di Machining Departement kebagian repotnya. Selain relay out, dokumen-dokumen yg dibutuhkan di jalur produksi seperti SOP dan QCS butuh banyak revisi. Belum lagi 'dokumen wajib' kami sendiri. Jadilah suasana kantor mengalami peningkatan grafik kesibukan yg cukup signifikan.

Dan hari yg ditunggu pun datang. Dr. Nakata selaku Chief Technical Research Fellow beserta tujuh anggota timnya tiba di perusahaan sekitar jam delapan pagi. Setelah acara penyambutan di ruang meeting intern mulailah mereka menuju jalur produksi. Ruang atas tempat gw nampak serius. Para supervisor termasuk si Melon mendampingi tim inspeksi turun ke line.

"Jangan lupa bungkukkin badan sambil ucap salam kalo ketemu orang Jepang," kata Lisa di sebelah gw menirukan instruksi Pak Agus. Mata tetep ke monitor dan jari-jari menari di atas keyboard, kami mencuri waktu ngobrol.

"Semoga mereka nggak nyasar kemari deh. Repot gw jawabnya. Bahasa Indonesia mereka buruk banget."

"Wajar lah. Jepang adalah negara yg mandiri. Kebanyakan rakyatnya enggan bersusah payah belajar bahasa asing, karena menurut mereka, justru kita yg seharusnya belajar bahasa mereka," dia tersenyum ke gw.

"Oh..lo tau banyak soal Jepang kayaknya."

"Cuma sedikit kok. Gw selalu suka sama alam Jepang. Kayaknya menyenangkan ya kalo bisa tinggal di sana?"

Gw mengangkat bahu.

"Lo nggak tertarik gitu Ri?"

Gw menggeleng.

"Bukan nggak tertarik, gw cuma belum nemu alasan logis yg bisa membawa gw ke sana."

"Ya berandai-andai kan boleh aja."

"Justru itu. Gw belum mau mengharapkan sesuatu yg belum gw harapkan. Bahasa gampangnya apa yak..."

"Bisa aja kan elo ditugaskan di sana? Supervisor Logistik katanya pernah tugas selama dua tahun di Jepang."

"Ah gw beneran belum mikir ke arah sana Lis. Gw masih betah di Karawang."

"Ya pokoknya kalo elo ke sana ajak gw ya!"

"Ngajak lo? Gimana caranya? Yg ditugasin gw, kok elo mau ngikut."

"Bisa aja! Lo nikahin gw, kan gw jadi ada alasan...mendampingi suami gitu! Hehe," dia melet ke gw.

"Duh coba yak...gw belum gableg apa-apa udah disuruh nikahin anak orang. Kalo lo nya mau gw kasih makan sama nasi campur pasir tiap hari sih nggak papa."

"Enggak! Ogah gw juga makan pasir. Mending jadi perawan seumur idup."

"Perawan tua maksudnya?"

"Eh enggak dink! Idih amit-amit Ya Allaah...gw tadi becanda, semoga nggak ada malaikat yg nyatet."

Gw terkikih pelan.

"Eh gw baru sadar deh," kata gw. "Meja lo kan di belakang gw? Kok bisa ada di sini sih?"

"Relay out...mulai hari ini kita tetanggaan. Yg lain juga diubah tempatnya. Mengikuti perintah Jepang, katanya jangan sampe ada ruang yg terbuang. Bahkan kalo memungkinkan nih, satu kantor dimasukkin semua ke WC biar ngirit lay out," kami berdua tertawa.

"Eh anak onta kenapa tuh?" gw menunjuk Leo Parlindungan yg baru saja datang. Dia senyum-senyum sendiri.

Leo yg ngeliat gw nunjuk dia, berjalan ke tempat kami.

"Napa lu?"

"Ah orang Jepang ternyata tidak lebih pintar dari orang Indonesia," pake logat Batak yg kental.

"Kenapa emangnya?"

"Tadi itu yak..aku kan mendampingi mereka ke jalur, nah salahsatu dari mereka ngajak aku bicara," Leo nyerocos. "Tapi pake bahasa Indonesia yg aneh. Dia tanya gini ke aku : 'hey nama benda ini apa?'. Dia bilang gitu sambil nunjukkin spidol dari kantongnya." Leo memperagakan kejadiannya. "Ya sudah aku tulis di hand table nya dia, S-P-I-D-O-L. Spidol."

"Apa anehnya??"

-TING TONG-

Bel pengeras suara dari resepsionis.

"Panggilan kepada Bapak.....eh, kepada Bapak Spidol.....ditunggu di 5C Line. Sekali lagi...."

"Tuh, itu dia!" kata Leo. "Ternyata yg dia maksud tadi, dia itu tanya nama aku...bukan nama benda itu. Jadilah mereka manggil aku 'Spidol'! Udah ah buru-buru ngambil laporan..." dan dia bergegas ke mejanya lalu turun lagi.

Gw dan Lisa cuma bisa tertawa. Saat itulah handphone gw berdering. Telepon dari Indra.

"Halo Dul."

"Halo Ri. Lagi kerja?"

"Iya."

"Hari ini balik jam berapa?"

"Jam empat. Kenapa?"

"Yaudah balik nanti gw jemput lo deh. Lo tunggu di pos satpam aja."

"Mau kemana emangnya?"

"Ke Rumah Sakit."

"Siapa yg sakit Dul?"

"Bini gw.."

"Bini lo sakit apa?"

"Bukan. Bini gw barusan melahirkan. Anak pertama gw Ri! Gw lagi seneng banget ini!"

"Wouw selamat ya! Laki apa cewek?"

"Cowok."

"..."

"Eh si Meva udah balik belom? Gw ajak Meva juga ya biar anak gw ketemu Om sama Tante nya."

"Oke deh."

"Yaudah tunggu gw ntar sore."

"Sip."

Benar-benar kabar yg sangat membahagiakan! Gw jadi nggak sabar nunggu sore. Pengen liat 'ponakan' gw kayak apa. Gw bisa bayangin si Gundul senengnya kayak apa. Sambil dalam hati gw ngebayangin giliran gw punya anak kapan yak? Hehehe!

Bayi mungil yg terbungkus kain putih itu nampak tenang dalam lelap. Dadanya bergerak naik turun seirama nafasnya. Wajahnya agak kemerahan tapi meneduhkan. Dia mewarisi bentuk wajah ayahnya, tapi hidungnya yg meski masih kecil tapi mancung dan lancip sangat identik dengan ibunya.

-HAFA AL FAYYAD-

Nama yg tertulis di papan penunjuk nama yg ditempel di keranjangnya. Dia satu dari sepuluh bayi di ruangan ini yg sedang menikmati tidur pertamanya setelah terlahir sebagai kehidupan baru yg membahagiakan kedua orangtuanya.

"
Hafa artinya hujan yg lembut," Indra menjelaskan. "Al-Fayyad yg berarti dermawan. Gw berdoa kelak anak gw jadi orang yg peduli dengan orang di sekitarnya. Dermawan dan menyejukkan layaknya hujan yg turun dengan lembut." Senyumnya masih tertinggal cukup lama di wajahnya.

"Namanya bagus banget," komentar Meva yg berdiri di sebelah gw. Dia bergerak mendekati keranjang kecil dan usapi pipi Hafa kecil. "Lucu. Bikin gemes."

Indra tampak sangat bahagia. Dua matanya yg agak sayu karena kelelahan, tertutupi saking bahagianya.

"Gw sempet takut kalo mesti cesar," ceritanya. "Sebelum ini dokter sempet bilang janin anak gw agak nyungsang gitu, tapi untunglah istri gw nurut anjuran-anjuran dokter, dan saat persalinan pagi tadi berjalan normal."

Indra lalu menceritakan bagaimana telatennya dia menjaga kondisi istrinya menghadapi kelahiran buah hati mereka. Juga bagaimana kagetnya dia sewaktu pagi tadi mendadak pihak Rumah Sakit meneleponnya. Untunglah dia nggak melewatkan momen bersejarah kelahiran anak pertamanya. Indra ada di samping istrinya mendampinginya melalui detik-detik mendebarkan itu.

"Liat nih tangan gw sampe merah gini gara-gara Dea kuat banget pegangannya," dia usapi bekas luka di lengan kirinya.

"
Pah..." kata Meva sambil nengok ke gw. "Kapan nih kita punya anak??"

"Gimana pengen punya anak, 
Papah disuruh tidur di sofa terus!" balas gw lalu disusul tawa kami bertiga.

Rupanya suara kami mengganggu. Hafa terbangun dan langsung menangis lantang. Suaranya melengking tapi halus. Seorang suster di ruangan itu menghampiri kami tapi Indra berinisiatif menggendong bayinya.

"Elo apain Hafa tadi?" gw berbisik ke Meva.

"Enggak gw apa-apain kok," Meva gelengkan kepala. "Cuma nyubit pipinya doang. Sedikiiiit..."

"Sedikit tapi kenceng ya pantes aja nangis tuh."

"......"

Indra menepuk-nepuk bayi dalam gendongannya.

"Kita ngobrol di luar aja," katanya. "Yg lain nanti pada bangun. Kita bawa Hafa ke mamahnya. Dia laper kayaknya."

Lalu kami didampingi suster tadi menuju ruangan istrinya Indra berada. Karena di sana ada beberapa family yg juga datang menjenguk, gw dan Meva cuma ikut nimbrung sebentar lalu keluar ruangan.

"Thanks ya Ri, Va, udah pada mau jenguk ponakan.." kata Indra sumringah.

Gw dan Meva kompak mengangguk.

"Selamat deh ya," gw menepuk bahunya pelan. "Semoga kelak Hafa bisa jadi seperti yg dicita-citakan kalian."

"Amiin..."

Gw menoleh ke Meva dengan pertanyaan 
"mau pulang sekarang?". Yg dijawab Meva dengan mengangkat kedua bahunya. Gw liat arloji udah jam setengah tujuh petang.

"Dul gw sama Meva pamit yah...udah malem..." kata gw.

"Oke. Gw anter balik?"

"Boleh kalo lo nggak kecapean."

"Bentar gw ambil kunci mobil di dalem."

Dan kami diantar pulang sampe depan kosan oleh Indra menggunakan mobil pinjeman dari kantornya. Hari sudah benar-benar gelap waktu gw dan Meva sampe di beranda kamar kami. Gw duduk selonjoran di kursi dan Meva di tembok balkon melepas penat. Gw belum sempet ganti pakaian, pulang kerja tadi langsung dijemput Si Gundul lalu dilanjutkan menjemput 'paksa' Meva yg sebenernya masih ada jam kuliah.

"Ri," kata Meva sambil melepas kacamatanya. "Hidup Indra tuh sempurna banget ya?"

Gw tersenyum.

"Dia udah punya segalanya yg dia mau," lanjut Meva. "Pokoknya udah lengkap deh dengan kehadiran Hafa."

Gw juga membayangkan demikian.

"Kira-kira kita bisa nggak ya kayak Indra, beberapa tahun ke depan?" kata Meva lagi.

"Jelas bisa laah. Berusaha dari sekarang. Ngumpulin dulu yg bener.."

"Kalo elo, apa yg lagi lo kumpulin sekarang?"

"Duit buat beli rumah. Kan nggak mungkin selamanya gw ngekos di sini."

"Lo mah enak udah punya kerjaan. Nah gw..."

"Ya elo juga berusaha dong, sesuai keadaan lo saat ini. Lo kan mahasiswa nih, ya lo kuliah aja dulu yg bener. Wisuda. Cari kerja, terus mulai tentuin apa aja yg elo mau. Beli rumah kek, beli mobil...ya target lo aja apa."

"Hehehe. Iya juga yak. Soalnya kadang suka takut sendiri ngebayangin masa depan gw nanti."

"Rejeki udah ada yg ngatur kok."

Meva tersenyum lalu turun dan masuk ke kamarnya. Gw masih duduk sambil pejamkan mata. Dalam hati gw berdoa, semoga kelak gw juga punya kehidupan yg sempurna seperti yg gw inginkan..

Hello, is it me youre looking for?
'Cause I wonder where you are
And I wonder what you do
Are you somewhere feeling lonely
Or is someone loving you?
Tell me how to win your heart
For I haven't got a clue
But let me start by saying
"I love you.........."




Lantunan lagu Lionel Ricchie terdengar sayup-sayup dari salahsatu komputer di ruang staff. Saat itu jam makan siang. Cuma ada beberapa orang di sini, termasuk gw, yg memanfaatkan jam ini buat lanjutin kerjaan yg lagi nanggung ataupun sekedar molor di bawah AC.

-GAME OVER-

Untuk ketiga kalinya gw tewas di level 4. Ngeselin juga. Padahal kalo gw liat Lisa udah berkali-kali namatin ini game. Dia merekomendasikan ke gw buat nyoba maenin "Metal Slug", katanya dia nggak tega tiap liat hamster guling-gulingan dalem bola kaca.

"Lo mikirin nggak sih perasaan tuh hamster tiap kali bolanya pecah?" ini kalimat yg sering dikatakannya ke gw. Atau sekedar bilang, "Ri...kasian atuh hamsternya..."

Gw close game. Masih ada sisa waktu istirahat setengah jam lagi. Gw liat-liat koleksi foto di komputer Lisa. Foto waktu acara family day di Kebun Raya. Ada beberapa foto konyol yg bikin gw cengar-cengir. Dan setelah gw liat-liat lagi, ada satu pertanyaan yg terngiang di kepala gw : kok Leo demen banget foto bareng onta? Ada sepuluh an gambar di mana dia berpose sambil membelai punggung onta.

Lisa sendiri nggak terlalu sering muncul di foto. Kalopun muncul, itu foto bareng temen, itu juga temennya yg ngajakin foto bareng. Ada satu foto lagi yg bikin gw senyum. Foto gw bareng Lisa, di depan pintu masuk Kebun Raya.

Sejenak gw tertegun.

"Cantik....." (Lisa nya yak, bukan pintu masuknya)

Ah, Lisa emang gitu sih. Kadang cantik kadang biasa aja, tergantung dandanannya. Kalo Meva kan didandanin apapun juga tetep cantik. Duh coba yak, kenapa jadi Meva dibawa-bawa?? Hehehe.

Acara "oprek-oprek" berlanjut. Gw nemu satu folder yg menarik perhatian gw. Entah kenapa tiap liat tulisan "Jangan Dibuka" gw justru malah pengen ngebuka. Di folder itu gw nemu satu file tanpa ekstension berjudul "LisA". Ukurannya cuma beberapa puluh kilobyte. Gw buka pake windows media player, nggak bisa. Gw coba masukkin ekstension audio, foto, tetep aja unread.

Ngasal aja gw coba pake ekstension Ms.Word dan.......berhasil ! Icon file itu muncul, dan langsung gw klik. Tengok kanan-kiri, mastiin yg punya komputer belum nongol, lalu gw baca dokumen itu.

Hmm seperti sebuah catatan...
...Kenapa sih, gw selalu mikirin dia? Kenapa juga gw selalu berharap yg hadir di mimpi gw, cuma dia? Kenapa tiap kali gw berangkat kerja, orang pertama yg gw sapa adalah dia? Kenapa di tiap hari gw selalu dia yg bisa bikin gw ceria? Lawakannya kadang-kadang garing, tapi kenapa buat gw itu lucu yaaa??

Gw sakit. Dia yg pertama nanyain keadaan gw...

Gw laper. Dia yg nawarin buat nitip roti ke Bang Jo...

Gw sedih. Dia yg bikinin gw teh anget di pantry...

Gw kesel. Dia jadi pelawak yg hebat! Biar garing tapi tetep lucu.

Sedalam itukah dia hadir di hidup gw? Mungkin dia nggak pernah mikirin gw seperti gw mikirin dia. Mungkin buatnya, semua perhatiannya ke gw hanya satu hal kecil. Tapi buat gw itu berarti banget!

Gw sayang dia, Tuhan...Gw pengen tetep seperti ini. Gw pengen dia yg ada di samping gw tiap gw bangun dari tidur. Gw pengen dia yg membelai perut gw menjelang kelahiran buah hati kami kelak. Gw pengen membangun sebuah keluarga dengannya.....

Tolong katakan Tuhan, apa gw salah berharap seperti ini? Kalo memang salah, biarkan gw belajar bagaimana menjalani hari tanpa harus ada dia. Tanpa harus memanggil namanya. Tanpa harus mendengar semua candaannya. Tanpa harus duduk berdampingan di tempat yg sama. Tapi gw yakin gw nggak sanggup!

Gw udah terlalu terbiasa dengan kehadirannya. Gw belum siap nyeduh teh sendiri tiap gw sedih. Gw belum siap, nggak ada yg sms gw nanyain 'Gimana keadaan kamu sekarang?' ketika gw sakit.

Beberapa hari ini dia kelihatan murung dan sedih. Gw paling nggak bisa liat orang yg gw sayang, seperti itu. Gw akan hibur dia.

Hari ini gw akan menyatakan perasaan gw ke dia. Gw pengen dia tau yg gw rasain selama ini. Mungkin ini akan nggak nyaman buatnya, tapi gw harus jujur ke dia. Gw nggak mau jadi orang paling menyesal di dunia yg nggak pernah bisa mengungkapkan perasaan ke orang yg gw sayang.

Mendung nih. Walaupun gw nggak berhasil menemukan korelasi antara mendung dengan sukses atau nggak nya gw mengungkapkan perasaan, gw akan jujur. Dia lagi sendirian di pantry, semoga ini waktu yg tepat buat gw.....


Gw diam. Pikiran gw melayang kembali ke sore dimana Lisa mengungkapkan perasaannya ke gw. Lalu lebih jauh lagi ke momen-momen yg pernah gw lalui sebelumnya. Becanda bareng, ngecengin Pak Agus secara sembunyi-sembunyi, kongkalikong masukin garam ke kopinya Leo, nitip absen tiap salahsatu telat dateng, nonton bioskop, dinner, semuanya berputar di kepala.

Gw juga terbiasa dengan dia.

Apa mungkin sebenernya gw juga sayang sama Lisa?

I need you...
And I couldn't live a day without you
I need you...
More than everyone could ever know
I need you...
And I wanna build my world around you
I need you...
I need you...




"Ini siapa pula yg nyetel lagu ginian siang-siang kayak begini," Leo menggerutu sambil jalan. "Bikin ngantuk aja."

Dia berhenti di depan meja gw.

"Ah aku kira kau yg nyalain lagunya," lanjutnya.

Gw gelengkan kepala dengan gesture yg mengatakan 'bukan gw..'

"Padahal tempo hari aku baca di Kompas, katanya Michael Jackson udah mati."

"Yg lo baca koran bekas 'kali?"

"Enggak. Edisi terbaru aku beli."

"Nah kalo emang iya udah mati, terus kenapa?"

"Tak apa sih. Aku cuma kasian aja."

"....."

"Hah, aku beneran ngantuk jadinya."

Leo kembali ke mejanya. Hampir bersamaan dengan itu Lisa datang dan langsung mengambil posisi duduk di kursinya. Kayaknya sebelum ini dia ke WC dulu, semprot parfum, rapihin make up minimalisnya, nyisir rambut sekalian olesin lipgloss yg sempet luntur gara-gara makan tadi. Dia wangi banget.

"Kenapa?" Lisa nanya gw yg mendadak tertegun melihatnya.

"Eh, enggak..." gw salah tingkah sendiri. Buru-buru gw sok sibuk buka kerjaan.

"Cantik..."

Lisa mulai sibuk dengan kerjaannya. Untung tadi gw sempat kembalikan catatan yg gw baca ke keadaannya semula. Entah kenapa siang ini kalimat dalam catatan Lisa berputar-putar di kepala gw.

"Ekhem," gw pura-pura berdehem begitu Lisa menangkap pandangan mata gw yg curi pandang ke dia.

"....."

Gw jadi nggak konsen. Agak gelisah sendiri jadinya.

"Ekhem!" giliran Lisa yg berdehem mendahului gw. Lagi-lagi dia ngegep gw lagi curi pandang. Gw pura-pura nggak ngerti aja.

Dan akhirnya kejadian itu berlangsung selama beberapa lama. Curipandang-buangmuka-ekhem!

"Eh bener deh...lo kenapa sih Ri?"

"Mmmh enggak...enggak papa kok. Beneran."

"Lo mendadak aneh siang ini."

"Oiya? Enggak ah."

"Daritadi batuk-batuk terus."

"Gw sakit perut soalnya." Gw jawab dengan bodohnya.

"Emang ngaruh? Baru tau gw sakit perut bisa mengakibatkan batuk."

"Baru tau kan? Sama, gw juga."

"Kenapa daritadi liatin gw kayak gitu?"

"Eh, gw...? Liatin elo? Enggak kok."

"....."

"Gw ke WC dulu ah. Jadi sakit perut beneran."

"Tuh kan yg tadi bohong yak?"

"Enggak kok, yg tadi juga beneran."

Buru-buru gw pergi. Gw nggak sakit perut sebenernya. Gw ke pantry, nyeduh teh manis. Duh napa yak mendadak aneh sendiri gw. Lima menit terdiam di pantry ditemani senandung fals dua OB yg lagi nyuci piring, gw berjalan menuju pintu. Gw terdiam lagi. Berdiri dengan sudut kemiringan 37,85 derajat ke arah timur. Dari sini gw bisa memandang bebas Lisa yg duduk membelakangi gw. Jaraknya cukup jauh, tapi gw masih bisa melihatnya dengan jelas. Gw kembali tertegun. Ada pikiran-pikiran aneh yg mendadak menari di otak gw.

-BIP BIIP-

Handphone gw bunyi. Ada sms. Dari Lisa.

-Lo lagi ngapain sih?? Bengong di depan pantry ngeliatin gw??-

-Tau dari mana? Gw nggak liat ada mata di belakang kepala lo.-

-Leo sms gw.-


Spontan gw memandang ke meja Leo. Dia lagi nyengir lebar ke gw, selebar lapangan bola yg memperlihatkan gigi ontanya yg seukuran sepatu orang dewasa. Dua jari tangannya diangkat seolah mengatakan "Peace..."

"Haduh..." gumam gw menggerutu. Lalu gw kembali ke kursi gw.

"Pak Agus minta daftar rekap lembur bulan ini," kata Lisa begitu gw duduk.

"Bentar gw selesaiin dulu.."

Setelah beberapa lama gw print laporannya.

"Mau ke mana?" tanya gw ke Lisa yg bergegas mengambil kertas dari printer lalu beranjak pergi.

"Nyerahin laporan ini ke Pak Agus lah."

"Apa dia juga minta lo yg nyerahinnya?"

"Enggak. Gw cuma berbaik hati nganterin laporan."

"....."

Nggak kurang dari dua menit kemudian Lisa balik lagi. Masih membawa kertas yg tadi, ditodongkannya ke muka gw.

"Kenapa?" gw ambil kertasnya dan mulai memperhatikan. "Laporannya salah?"

"Cek yg bener lah."

"Ini udah bener kok. Rincian jam sampe TUL nya bener ah!"

"Iya itunya emang bener. Tapi nama-nama karyawannya.........."

Gw langsung cek daftar nama 20 karyawan di laporan lembur gw.

"...........kenapa mendadak semua karyawan namanya Lisa Maharani??? Itu kan nama gw!"

"?????"

Bener. Nama pertama sampe nama terakhir, semuanya Lisa!! KOK BISA YAA??

"Pak Agus sewot tuh tadi."

"Hehehe...Maaf."

"Buruan diganti yg bener. Ditungguin katanya."

"Iya ini gw kerjain."

Lima menit kemudian gw udah selesai mengoreksi nama. Langsung gw print.

"Lo kenapa sih Ri siang ini aneh banget!"

"Enggak kok..."

"Ada yg salah ya sama penampilan gw? Daritadi juga lo liatinnya aneh gitu. Terus kok nama-namanya bisa jadi nama gw semua?"

"Ah, biasa ajah...Mungkin gw lagi nggak konsen ajah."

"Lagi ada yg dipikirin?"

Sejenak gw pengen menggeleng, tapi entah kenapa gw malah ngangguk.

"Mikirin apa?"

"Enggak. Bukan apa-apa." Gw berdiri, mengambil kertas laporan dan bergegas ke ruangan Pak Agus.
"Gw mikirin elo Lis...."

"Entah kenapa.......mendadak siang ini lo keliatan cantik banget............"

Enggak. Berulangkali gw berusaha meyakinkan hati gw, perasaan yg sekarang gw rasakan cuma efek dari catatan yg gw baca. Perasaan gw ke Lisa, enggak sama seperti perasaan gw ke Meva. Gw sayang sama Meva… Lisa? Entahlah, gw belum paham perasaan apa yg ada sekarang.

“Pilihannya cuma dua,” kata Indra beberapa hari yg lalu waktu gw berkunjung menjenguk ponakan. “Elo kejar cinta orang yg elo sayangi, atau elo menerima cinta orang yg menyayangi lo.”

“Kalo itu mah gw juga tau Dul.”

“Nah ya udah, terus apa yg bikin bingung?”

“Ya gw bingung harus pilih yg mana diantara dua itu?”

Indra cuma senyum-senyum aja.

“Belum ada yg minta elo buat milih,” katanya. “Lisa emang udah ngungkapin perasaannya ke elo. Tapi dia nggak pernah minta elo buat milih dia kan? Meva, apa lagi tuh anak…..ngomong soal perasaannya aja nggak pernah kan?”

“So, itu artinya?”

“Berarti lo sok cakep. Belagak bingung mesti pilih yg mana………..”

“Hehehe.”

“Lo jalanin aja dulu. Kalo udah saatnya, baru dah elo tentuin pilihan lo. Pasti bakal ada yg sakit memang, tapi lebih baik gitu kan daripada malah kalian bertiga yg sakit??”

Gw senyum-senyum sendiri inget ‘wejangan’ si Gundul. Harus gw akui, dia memang lebih pengalaman soal kayak ginian. Lagipula kayaknya memang gw nya ke GR an deh. Belum tentu juga kan Meva mau sama gw?? Ah, sebenernya gimana sih perasaan dia ke gw? Apa dia juga bisa rasain yg gw rasain? Gw nggak akan pernah tau kalo nggak nanyain langsung ke orangnya. Tapi gimana caranya? Gw masih belum cukup punya nyali setelah kegagalan di kesempatan pertama gara-gara headset.

Gw belum pernah sepengecut ini sama wanita. Gw selalu berani mengungkapkan perasaan gw ke orang yg gw suka. Tapi Meva? Ah, dia memang unik. Dia berbeda. Dan perbedaan itulah yg justru sebenernya membuat gw sayang ke dia.

Suatu siang di pertengahan Januari 2004………

“Ri,” Meva membuka pintu kamar gw. Dia senyum lebar dengan tatapan matanya yg khas. “Temenin gw makan yuk? Laper nih.”

Waktu itu gw lagi nyetrika seragam.

“Entar yah gw beresin dulu setrikaan gw.” Kebetulan gw juga belum makan dari pagi.

“Oke. Gw juga mau ganti baju dulu.”

“Ganjen amat makan di warteg ajah pake ganti baju segala.”

“Ya iyalah, masa gw ke warung mau pake anduk aja gitu??” dia melotot ke gw.

Gw liat lagi, meva baru selesai mandi. Dia masih pake handuk. Beberapa kali butiran air menetes dari ujung rambutnya.

“Ya udah pake baju dulu sana.”

“Dari tadi juga gw bilang gituh!”

“………”

Meva berlalu. Gw buru-buru selesaikan kerjaan gw. Udah laper banget soalnya. Dan kurang dari sepuluh menit kemudian gw sudah di depan kamar. Mengunci pintu lalu ke menyusul Meva di kamarnya.

“Mau makan apa?” Tanya Meva dalam perjalanan kami menuruni tangga.

“Apa aja boleh.”

“Apa aja yaa……….Mmmh…..Makan pasir, mau?”

“Ada menu yg lain?”

“Sop buntut kecoa. Enak tuh!”

“Waaah…..menunya high class banget yah? Gw yakin kalo lo buka rumah makan Padang, pasti laku keras.” Dengan nada menyindir.

“Ya elo mau makan aja pake bingung. Biasa makan sayur asem sama sambel pete juga.”

Gw tertwa kecil. Kami berjalan keluar gang menuju warung makan langganan kami. Gw pesen nasi telor, Meva katanya lagi pengen makan semur kodok setengah mateng plus jus kutil tapi katanya lagi kosong jadi dia pesen sama kayak gw.

“Gw mau beli motor Va…” gw cerita soal rencana yg sebenernya udah lama pengen gw wujudkan.

“Wah ide bagus tuh!!” Meva mengacungkan dua jempol tangannya.

“Bentar gw tebak. Ide bagus, karena nanti lo bisa maksa gw buat jemput lo di kampus yak??”

“Hebat! Kok tau??”

“Udah kebaca sama gw mah.”

“Yeeeeeeeey emang otak gw sejelek itu yak?” Meva memasang raut muka sedih. “Gw kan juga pengen kayak temen-temen yg laen di kampus, pada jalan sama cowoknya pake motor. Anter-jemput lah.”

“Kenapa lo nggak bilang dari dulu?? Tau gitu kan gw bisa carter tukang ojek buat anter jemput lo ke kampus?”

“Ya Tuhan…tukang ojek? Kejem bener lo Ri.”

“Hehehe…”

“Yah pokoknya gw dukung deh kalo lo pengen beli motor.”

“Gw capek ngojek mulu. Kadang suka telat nyampe kantor juga. Kalo punya motor sendiri kan bisa berangkat kerja semau gw, nggak perlu diburu-buru waktu.”

Kami melanjutkan makan.

“Gimana kuliah lo?”

“Lancar-lancar aja. Cuma agak sibuk sih, udah semakin deket semester akhir soalnya.”

“Baguslah. Belajar yg rajin biar nggak jadi mahasiswa abadi.”

“Tenang ajah, gw pasti bisa penuhi deadline cita-cita yg gw tulis kok. Eh, by the way entar kalo pas gw wisuda, lo hadir yak? Gw pengen ada yg menyaksikan salahsatu momen bersejarah di hidup gw. Ya? Dateng ya?”

“Beresss. Apa sih yang enggak buat elo Va?”

“So sweet bangeet…….” Dia mencubit pipi gw. “Kalo gw minta elo ngambil bunga di tepi jurang, elo mau?”

“Ya enggak lah!”

“Tadi katanya anything for me???”

“Iya kecuali bagian yg ngambil bunga itu.”

“Berarti elo bukan tipe cowok yg mau berkorban demi ceweknya yak?”

“Yg namanya pengorbanan nggak mesti seekstrim itu kali. Lagian lo bukan cewek gw. Ngapain juga berkorban buat lo?”

Meva pasang muka cemberut.

“Gw berharap, seandainya gw punya cowok……gw pengen punya cowok yg mau ngambilin bunga di tepi jurang buat gw….”

“Denger gw Va, kalo suatu saat gw punya cewek dan dia minta gw ngambil bunga di tepi jurang, gw nggak akan mau. Karena kematian gw hanya akan membuat dia sedih. Gw nggak mau bikin orang yg gw sayang menangis. Masih banyak cara buat nunjukkin pengorbanan. Dan cinta nggak mesti selalu berwujud ‘bunga’…..” 

“Jadi intinya……….” Kata Meva pelan……..sangat pelan…………

“……”

“Lo mau nggak jadi cowok gw?”

……….

“Hah? Apa tadi, gw nggak denger pertanyaan lo…?”

“Eh, pertanyaan yg mana?? Enggak kok! Enggak! Gw nggak nanya apa-apa..” wajahnya bersemu merah.

Hufffttt……………padahal tadi sempet shockterapy nih jantung. Apa gw salah denger yak?? Tapi kayaknya enggak deh…

“Udah ah, buruan abisin makannya!” Meva mendahului gw berdiri. “Gw bayar dulu yah. Gw tunggu di luar. Cepetan yak mendadak gw sakit perut nih.”

“…..”

Nggak pernah ada yg bisa mengendalikan waktu. Di satu waktu kadang gw merasa waktu sangat lambat berjalan, menahan gw lebih lama dari yg semestinya. Tapi di lain hari, seperti yg gw rasakan hari ini, waktu sangat cepat berlalu meninggalkan hari kemarin. Yg tersisa hari ini, hanya serpihan kenangan yg tertinggal dalam hati, atau bahkan terlupakan begitu saja.

Hampir empat tahun sudah gw di Karawang. Semakin hari matahari bersinar semakin indah menerpa helai demi helai padi di sawah Teluk Jambe. Sinarnya hangat, menyemai benih-benih yg tumbuh dalam hati. Gw...sudah dalam tahap nggak bisa dipungkiri lagi...rasa sayang gw ke Meva tercipta begitu dalam. Menembus semua batas-batas perbedaan diantara kami. Bukan, bukan kecantikannya yg memang sangat mengganggu ketenangan hati gw, tapi kebersamaan kami yg membuat gw seolah memilikinya hidup dan mati. Rasa yg seharusnya nggak boleh terlalu melenakan.

Toh pada akhirnya gw juga sadar, nggak ada yg abadi di dunia. Semua yg bernyawa akan mati. Dan semua pertemuan akan mengalami perpisahan. Adalah Meva yg menyadarkan gw akan hal itu. Di satu pagi yg hangat, ketika matahari baru saja menampakkan diri di balik awan pagi.

Gw baru bangun tidur. Membuka mata, dan mendapati sesuatu yg hangat di pipi gw.

Meva. Dia tertidur pulas di samping gw. Satu tangannya di pipi gw dan satu yg lainnya menopang pipinya. Wajahnya yg damai cukup menceritakan indahnya mimpi yg sedang ia nikmati. Mendadak hati gw mencelos seperti ada sebongkah es yg meluncur dan meliuk-liuk dalam perut.

Tuhan, kalau boleh gw berharap...gw nggak mau momen seperti ini berakhir. Gw mau terus seperti ini. Gw mau ada di sampingnya. Melihatnya terlelap di samping gw dan mengucapkan selamat pagi ketika dia membuka matanya.

Semalam gw temui Meva menangis dalam kamarnya. Suaranya yg serak terdengar menembus dinding pintu.

"Lo kenapa Va?" gw buka pintu kamarnya dan mendapati Meva meringkuk di sudut kamar.

Meva mengangkat wajahnya dan begitu melihat gw, dia bergegas memeluk membenamkan wajah di dada gw. Tangisnya membasahi kaos yg gw pake.

"Ada apa?" gw menepuk pundaknya pelan.

"......"

"Lo puasin dulu deh nangisnya. Kalo udah tenang baru cerita..."

"......"

"...atau tidur kalo lo mau."

"Gw nggak mau tidur Ri..."

"Yaudah yaudah sok atuh sekarang nangis aja dulu."

"Lo gimana sih..." dengan suara sengaunya. "...ada orang nangis bukannya disuruh tenang..."

"......"

"...malah disuruh puasin nangisnya."

"Yaudah lo jangan nangis lagi. Cerita ke gw, ada apa?"

"Gw nggak mau cerita."

"Yaudah kalo gitu silakan nangis."

"Gw nggak mau nangis."

"Kalo gitu gw gampar lo, boleh?"

Meva menarik wajahnya. Sejenak menatap gw, lalu melayangkan telapak tangannya ke pipi gw.

"......"

"Kenapa?" tanya gw ke Meva yg terdiam. Telapak tangannya cuma berjarak setengah inchi dari pipi gw.

"Nggak papa..." Meva menurunkan tangannya. "Gw lagi sedih aja."

Meva melepas pelukannya dan mulai menyeka airmata dengan ujung kemeja putih gombrang yg dipakainya. Kemeja itu sangat besar sampai menutupi hampir ke lututnya. Malam ini Meva tanpa stoking hitamnya.

"Gw lagi sedih Ri..."

"Gw akan dengan senang hati dengerin cerita lo. Kalo lo mau cerita..."

"Nggak ada yg perlu gw ceritain kok. Gw cuma lagi mikirin beberapa hal kecil."

"Apa itu?"

"Gw nggak mau wisuda Ri."

"Kenapa? Lo betah jadi mahasiswa abadi ya?"

"Enggak gitu juga. Gw takut aja..."

"Takut apa?"

"Gw masih takut ngadepin masa depan gw. Gw takut, begitu gw keluar dari kosan ini, gw nggak akan dapetin suasana kayak gini lagi.."

"......"

"...gw nggak mau kehilangan yg udah gw dapatkan saat ini."

"Bukannya emang udah harusnya gitu ya?" gw mulai merasakan yg dikatakan Meva. "Tantangan sebenernya kan saat lo selesai kuliah. Mulai kerja. Mulai ngebangun kehidupan lo tanpa bimbingan siapa-siapa. Mulai mandiri."

"Justru itu! Gw nggak suka, kalo gw mesti mandiri. Gw nggak suka, tanpa bimbingan siapapun. Gw masih labil Ri. Gw masih butuh bimbingan orang di dekat gw..."

"......"

"Gw...masih...butuh...elo....."

Dia terdiam. Airmatanya sudah berhenti mengalir. Dan saat kedua mata kami bertemu, gw bisa merasakan caranya menatap gw, sama dengan cara gw menatap dia.

"Dasar manja."

"Biarin!"

"Terus mau sampe kapan lo kayak gini?"

"Biarin aja. Gw pengen kayak gini terus."

"Berarti lo nggak akan dewasa donk.."

"Biarin!"

"Manja.."

"Enggak papa."

"......"

"Ri..."

"Kenapa lagi?"

"......"

"Apa maksudnya nih, merem-merem kayak gitu?"

"......" Meva mengangkat dagunya.

"Jangan becanda ah..."

"......"

"Gw nggak becanda..." katanya tanpa membuka mata.

"Eh mau ujan tuh, angkatin jemuran sono."

"......"

"By the way kemeja yg lo pake punya siapa? Kok gombrang gitu yaa?"

"......"

"Wah malem ini mendadak kamernya panas."

"......"

"Oiya kemaren gw sempet ke toko bu......"

"......"

".........."

"....................."

"Va?"

"Iya?"

"Jangan buka mata lo............"

"......"

"Va.."

"Ya?"

"Jangan buka mata loe ya..."

"Mmm...kenapa gitu?"

"....."

"....."

"Gw lagi ngupil soalnyah."

Meva membuka matanya, kaget dan secara refleks mendorong kepala gw ke belakang.

"Najong lu!!" dia mengambil bantal dan memukul-mukulkannya ke gw.

"Ya elo juga ngapain pake merem-merem gituh???" gw melindungi kepala gw dengan kedua tangan.

"Jorok banget!" masih memukulkan bantal ke gw. "Nggak sopan ngupil depan cewek!"

"Enggak! Tadi gw boongan Vaa..."

"Gw liat tangan lo di idung!"

"Gw garuk-garuk doang! Gatel.."

"Gatel apaan? Orang jelas tadi gw liat lo lagi ngupil di depan gw!!"

"Makanya tadi gw bilang lo jangan melek!"

"Udah balik sana ke kamer loe!"

"Iya gw balik....tapi berenti dulu lah mukulin gw nya."

Meva melempar bantal ke kasur. Dia berkacak pinggang di depan gw dengan ekspresi wajah yg aneh.

"Sebagai hukumannya, tiga hari ini lo nggak boleh masuk kamer gw!" katanya.

"Iya juragan...ampuun..."

"Yaudah pergi sana! Sebelum gw berubah pikiran buat makan daging orang!"

Gw mencibir lalu beranjak keluar menuju kamar gw. Kayaknya ni anak beneran sewot. Ya abisnya ngapain tiba-tiba dia merem-merem gitu? 

Gw baru mau nutup pintu kamar waktu mendadak Meva menahannya. Dia memegang daun pintu dari luar.

"Jangan ditutup," katanya lalu asal masuk ke kamar gw.

"Mau ngapain lo? Tadi katanya gw nggak boleh ke kamer lo?"

"Kan belum ada larangan buat gw ke kamer lo? Yg nggak boleh tuh elo ke kamer gw...kalo gw ke kamer elo..."

"Iya iya elo boleh ke kamer gw!"

"Nah tuh ngerti," Meva menuang teh.

Gw duduk dan menyalakan televisi. Lebih baik gw mah ngalah aja deh kalo sama dia.

"Lo mau teh?" kata Meva.

"Nggak, makasih."

"Kopi?"

"Emang ada?"

"Enggak..enggak ada..."

"......"

"Nih teh gw aja."

"Wuih udah nggak marah lagi nih ceritanya."

"Ini kan kamer elo. Kalo di kamer gw, lain lagi ceritanya."

Hadeuuh...beneran nih cewek gampang bener emosinya berubah! 

Meva duduk di sebelah gw dan menyandarkan kepalanya ke pundak kiri. Kedua tangannya memeluk lutut.

"Ganti dong pilemnya nggak seru," katanya.

Tanpa mendebat gw mengganti channel.

"Ini?"

"Nggak asyik. Masa nonton berita?"

"Ini?"

"Sinetron lama ini mah, diulang lagi!"

"Ini?"

"Jangan lah. Ganti ganti."

"......"

"Nah ini dia! Kayaknya bagus nih pilem!"

"INI KAN YG PERTAMA TADI???" Zzzzzt...

Meva cengar-cengir nggak jelas. Dia masih menyandarkan kepalanya. Wangi shampo dari rambutnya mengalir masuk ke rongga hidung. Gw hafal banget sama wangi ini. Meva belum pernah pake shampo selain yg biasa dipakainya.

"Lo kenapa sih Va? Tadi nangis, terus ngamuk...sekarang cengar-cengir gitu?"

"Enggak kok enggak papa. Cuma lagi sensi ajah."

"PMS?"

"Absolutely."

"Oiya udah tanggal muda. Udah waktunya yak? Hehehe."

"......"

Entah karena filmnya yg beneran jelek atau wangi shampo Meva yg 'mengganggu', malam ini mendadak tivi ngebosenin banget.

"Gw takut Ri..." Meva mulai curcol.

"Takut kenapa?"

"Ya takut aja! Secara gw kan udah nggak punya siapa-siapa lagi. Apa jadinya gw begitu wisuda nanti? Nggak ada yg peduli."

"Oma? Tante?"

"Oma udah terlalu tua buat merhatiin cucunya. Tante...yah tentu aja tante gw sibuk ngurusin keluarganya sendiri. Coba lo jadi gw, sedih nggak sih kayak gitu?"

"Iya lah pasti sedih. Gw ngerti kok. Tapi kalo lo nggak lulus-lulus, mau jadi apa?"

"Enggak tau! Ya pokoknya gw belum siap aja, ngadepin masa depan gw sendiri..."

"......"

"...gw ini masih labil Ri. Jujur aja gw ngerasa selama ini gw belum nemuin jati diri gw sebenernya. Gw masih butuh bantuan orang lain buat nemuin itu.."

"Tenang aja, semua pasti ada prosesnya kok. Jalani aja apa adanya."

"Huh...seandainya aja gw bisa muter waktu...gw pengen banget balik ke masa kecil gw......masa-masa di mana belum ada yg namanya beban hidup. Belum ada yg namanya tanggungjawab. Indah banget deh!"

"Boleh aja punya keinginan kayak gitu, tapi lo juga pasti tau kan nggak mungkin kita bisa muter waktu."

"......"

"Di hidup ini ada yg pergi dan akan kembali, ada juga yg pergi tapi nggak mungkin kembali. Kita nggak mungkin muter waktu, tapi kita bisa memanfaatkan waktu yg sekarang kita punya. Meski nggak banyak, kita bisa menggunakannya untuk menciptakan kenangan yg berarti.."

"......"

"Gw yakin suatu saat nanti lo bakal ketawa inget kejadian-kejadian hari ini."

"......"

Meva diam. Mungkin lagi berusaha mencerna kalimat gw tadi. Sepuluh menit tetep nggak ada suara. Gw tengok Meva. Anjrid, pantesan dari tadi nggak nyaut ni anak ternyata molor!

"Kampret," gerutu gw dalam hati.

Gw teruskan nonton tivi nya tanpa bergerak sedikitpun dari duduk gw. Gw takut ngebangunin Meva. Dia pasti kecapekan setelah nangis tadi. Ya sudahlah, akhirnya gw pun tertidur dalam duduk gw...... Gw pandangi lagi wajahnya yg penuh damai. Seolah beban yg semalam diungkapkannya menguap bersama embun pagi yg mulai mengering. Dalam hati gw sebenernya iba melihat keadaannya sekarang. Tanpa ayah dan tanpa ibu, tentu sangat sulit buat Meva yg anak tunggal untuk berjuang sendirian. Dengan masa lalu yg begitu hancur serta trauma yg dialaminya, itu akan menambah berat bebannya.

Meva butuh seseorang yg membantunya keluar dari masa-masa sulit. Dia butuh kuping yg bersedia mendengarkan curhatannya. Dia butuh mulut yg mau memberikan nasihat dan support saat dia terpuruk. Dia butuh tangan yg selalu menuntunnya untuk tetap berada di jalan yg akan membawanya ke ujung impiannya. Dia butuh kaki yg rela meninggalkan jejak, untuk dia ikuti, saat dia tersesat dari jalan yg seharusnya dia tapaki. Dia butuh hati yg mau menerima dia apa adanya seburuk apapun masa lalunya. Dan dia butuh pundak untuk menyandarkan kepalanya ketika dia lelah dengan semua bebannya.....

Telapak tangan Meva terasa hangat di pipi gw. Gw genggam tangannya, sejenak gw tergoda untuk sekedar mencium jari-jarinya yg lentik, sebelum akhirnya gw menaruhnya pelan di sisi tangan yg lainnya. Gw bangun. Tapi belum mau beranjak dari tempat tidur.

Gw terdiam di tempat gw. Memejamkan mata sambil membayangkan seandainya ada satu diantara kami yg pergi. Apa yg harus dilakukan?

Meva nggak lebih dari seorang anak kecil yg merengek-rengek meminta sesuatu pada ibunya saat melihat sesuatu yg disenanginya. Dia masih butuh bimbingan untuk menemukan jati diri sebenarnya. Dia masih labil. Makanya kadang gw suka sok bijak ngasih nasihat gitu. Gw tau Meva adalah tipe orang yg mudah mencerna dan biasanya selalu termotivasi setelah mendengar ocehan nggak jelas gw.

Gw care sama dia. Gw nggak mau sesuatu yg buruk menimpanya. Saat inilah gw sadar tahap sayang gw ke Meva bukan sekedar suka ke lawan jenis, tapi ini adalah tentang bagaimana menjaga orang yg kita sayang supaya nggak terluka. Menjaga hati dan tubuhnya.

Saat gw mengetikkan tiap sms balasan ke Meva, gw telah memberikan tangan gw untuk tetap membuatnya tersenyum dengan banyolan-banyolan garing gw. Setiap dia minta ditemani makan, gw sudah memberikan kedua kaki gw untuk berjalan di sampingnya, menjaganya dari hal buruk yg mungkin saja terjadi ketika dia berjalan. Dia membuat gw terjaga di tengah malam cuma untuk mendengarkan curhatnya, gw telah dengan rela menyerahkan sebagian mimpi indah gw, sebagian waktu yg seharusnya gw gunakan untuk istirahat dan menggantinya dengan ocehan ngawurnya. Gw selalu berdiri di beranda tiap Senin sore yg hujan, mengorbankan mata gw untuk melihat kalau saja Meva pulang kuliah, turun dari angkutan umum dan cuma bisa berteduh di bawah telepon umum rusak. Gw akan selalu segera menjemputnya dengan payung yg menjaganya dari air hujan yg bisa membuatnya sakit. Tiap kalimat yg gw ucapkan, adalah doa semoga dia tetap dalam lindungan Tuhan.

Maafin gw Va, gw bukan bermaksud membuat sebuah perhitungan atas apa yg telah gw lakukan. Gw cuma ngerasa, gw sudah berusaha memberikan semua yg gw miliki buat elo. Entah lo menerimanya seperti apa, gw nggak peduli. Yg jelas, sayang gw ke elo lebih dari sayang seorang lelaki yg rela memetik sekuntum edelweiss di tepi jurang demi wanitanya. Lebih dari sebuah rasa ingin memiliki. Tapi yg gw punya adalah sebuah keinginan untuk menjaga. Gw nggak akan memaafkan diri gw sendiri kalo sampe terjadi sesuatu yg buruk sama lo.

Gw buka mata dan mendapati gw masih terduduk dalam kamar yg pengap ini. Meva...dia masih di sebelah gw. Meringkuk di balik kemeja gw yg digunakannya sebagai selimut.

"Gw sayang elo Va," gw cuma bisa berkata dalam hati. "Gw juga sama seperti lo. Gw nggak mau waktu ini cepet berakhir. Gw pun masih butuh elo, untuk mewarnai pelangi di hidup gw. Elo adalah pelita saat gw di tengah gelap malam. Elo adalah jiwa saat raga gw nggak lagi bernyawa."

Lagi-lagi hati gw berdesir. Ah, shit! Gw kok semellow itu yak??

"Ri..." panggil Meva pelan tanpa terbangun dari tidurnya. Tangannya meraba kasur dengan mata terpejam.

"Gw di sini Va," gw raih tangannya. Dia berhenti bergerak.

"Kenapa Va?" tanya gw.

"Lo jangan kemana-mana ya..." kayaknya ni anak ngelindur. "...temenin gw."

"Iya gw nggak kemana-mana kok.."

"......"

Lama kami diam. Genggaman tangannya mengendur. Gw ambil selimut dari lemari dan menutupi tubuhnya. Sekali lagi gw pandangi Meva.

"Endless Love," gumam gw pelan.

Dan pagi itu gw akhiri dengan mengecup keningnya pelan...........

"Dari dulu juga gw bilang apa..lo tuh suka sama Meva," kata si Gundul. "Sekarang kebukti kan."

Gw cuma senyum lebar.

"Dulu nggak sedalem ini soalnya. Gw masih bisa nutupin perasaan gw waktu itu," ujar gw. "Tapi kok makin lama yg gw rasain kok gw makin nggak bisa tutupi kalo gw sayang dia ya Dul?"

Indra tersenyum lebar. Gw tarik nafas panjang dan mengembuskannya cepat. Gw pandangi bayangan gw sendiri yg tampak melengkung dalam pantulan cangkir putih berisi teh hangat. Indra meraih cangkirnya dan meminum sedikit tehnya.

"Jadi," ucapnya kemudian meletakkan cangkir ke tatakannya. "Apa alasan lo cinta sama Meva?"

Gw termenung.

"Gw...gw....." rasanya bingung mencari kalimat yg tepat untuk dijelaskan. "Gimana yak ngomongnya..?"

"Lo pasti punya alasan donk kenapa lo bisa segitu cintanya sama Meva?"

Gw menggeleng pelan.

"Kalo lo beneran cinta, gw yakin lo punya alasan untuk itu."

Gw tarik nafas panjang lagi. Jujur gw sulit sekali buat ngejawab pertanyaan Indra.

"Menurut gw semua hal itu butuh alasan. Lo makan karena lo laper, lo minum karena haus, lo tidur karena ngantuk." Lanjut Indra lagi. "Nah sekarang lo sayang sama Meva...lo cinta sama dia...itu juga punya alasannya dong?"

Ah, gw nggak berhasil menemukan kalimat yg tepat.

"Gw suka senyumnya yg manis," kata gw sedikit ragu. "Gw suka jarinya yg lentik. Gw suka caranya bicara ke gw. Gw suka teriakannya yg kadang bikin budek kuping gw. Gw suka setiap gerak tubuhnya. Gw suka bentuk matanya yg agak sipit. Gw suka perhatiannya. Gw suka hidungnya yg mancung dan rambut panjangnya. Gw suka perhatian yg dia kasih. Gw suka karena dia selalu ada nemenin gw. Gw suka semuanya deh....."

"......"

"Ya ya ya...gw suka Meva karena itu."

"......." Sejenak kami berdua diam.

"Tapi itu semua bukan alasan gw mencintainya Ndra," kata gw. "Kalo gw bilang gw cinta Meva karena kecantikannya, maka saat dia tua nanti dan mulai kehilangan kecantikannya, gw nggak akan punya alasan lagi untuk mencintainya."

Sejenak gw menarik nafas.

"Kalo gw katakan gw cinta karena perhatiannya, saat nanti dia nggak perhatian lagi, gw pun nggak punya alasan untuk mempertahankan cinta gw. Kalo gw cinta karena dia selalu ada di samping gw, saat dia mati nanti...tentu nggak akan ada alasan lagi buat gw tetap mencintainya..."

"......"

"Gw cinta Meva, karena gw tulus..."

Indra menunduk dan usapi matanya yg sempat berkaca-kaca.

"Lo hebat Ri..." dia menepuk bahu gw pelan. "Gw bahkan belum bisa mencintai istri gw seperti yg elo lakuin ke Meva. Terharu gw sob. Gw nggak tau ternyata lo sedalam itu cinta ke Meva."

Gw masih termenung.

"Tapi, lo nggak kepikiran buat ngungkapin perasaan lo ke dia?"

Gw senyum sendiri. Yg ada di ingatan gw adalah 'tragedi headset'.

"Belum..." jawab gw.

"Kenapa?"

"Gw belum berani Ndra. Gw belum berani ngadepin resikonya."

"Kenapa? Lo takut ditolak? Menurut gw dia juga ada rasa kok ke elo?"

Gw menggeleng pelan.

"Bukan itu...Gw belum berani, kalo ternyata perbedaan yg ada diantara gw dan Meva, cuma akan membuat hubungan kami kandas. Yah seperti yg elo tau, keyakinan Meva kan beda sama gw."

"Bukannya lo pernah bilang yak, kalo perbedaan nggak akan jadi penghalang buat lo?"

"Iya tapi ini dalam konteks berbeda Dul. Gw bukan cuma sekedar pengen jalanin hubungan tanpa tujuan yg jelas. Gw mulai berpikir bahwa gw harus membangun sebuah keluarga, seperti yg udah lo lakukan sekarang. Gw mau itu. Tapi gw juga nggak mau maksa Meva buat melepas yg selama ini diyakininya. Dan gw pun sama, gw akan tetap seperti ini adanya sampe gw tua nanti."

Indra mengangguk perlahan.

"Kalo gitu lo jalanin ajah dulu. Setelah lo pastikan Meva juga punya tujuan yg sama dengan lo, kalian rundingkan deh gimana baiknya. Gw yakin Meva orang yg mengerti soal perbedaan ini."

Gw termenung. Menunduk dan melamun. Mungkin gw orang yg egois. Gw nggak bisa memungkiri hati kecil gw bahwa ingin memiliki Meva seutuhnya, gw ingin kami membangun sebuah keluarga, tapi tentu saja dengan keyakinan yg sama. Nggak mungkin kan dalam satu kapal ada dua nahkoda. Karena gw pun pengen anak-anak gw kelak seiman dengan gw.

Ini dia egoisnya gw! Gw belum bisa terima dia apa adanya! Maybe? Gw nggak peduli dengan masa lalunya yg kelam. Gw nggak peduli dengan kebiasaan anehnya melukai diri sendiri. Tapi kalo soal keyakinan?

"......."

Hufft......Gw tatap lagi wajah damai Meva yg masih terlelap pagi itu. Percakapan gw dan Indra beberapa hari yg lalu saat gw berkunjung ke rumahnya, menguap dalam pikiran gw. Gw cuma bisa memaki diri sendiri dalam hati. Gw masih merasa jadi orang paling egois. Gw ingin memiliki Meva tanpa gw mau menerima satu sisi kecil yg berbeda.

"Maaf Va," kata gw dalam hati. "Gw masih harus banyak belajar untuk bisa mencintai lo apa adanya. Dan kelak ketika saat itu datang...gw akan lakukan apapun demi kita berdua. Bahkan seandainya harus membangun kehidupan di tempat yg menerima perbedaan keyakinan pun, gw akan lakukan itu......"

"Woy kebo," Meva muncul di depan kamar gw sambil kucek-kucek matanya. Kemeja putih gombrang yg dipakainya tampak kusut.

Gw buang puntung rokok yg lagi gw hisap. Gw inget Meva nggak suka liat gw ngerokok. Sejak kepergian Echi, gw memang sudah hampir meninggalkan kebiasaan merokok. Cuma beberapa kali aja di kantor. Itu pun kalo bener-bener lagi sumpek.

"Eh udah bangun loe cing," sahut gw sambil tetap memetik senar gitar warisan si Gundul.

Meva menguap, menggeliatkan badan lalu berjalan mendekati gw di beranda. Tanpa basa-basi dia meminum kopi gw.

"Kok rasanya agak aneh ya? Agak gimanaa gitu.." dia mengamati air berwarna hitam dalam gelas putih di tangannya. "Ini kopi apaan sih?"

"Kopi biasa kok..."

Meva kernyitkan dahi.

"...cuma emang kopi itu gw bikinnya kemaren."

"Jadi ini kopi basi donk?? Ah sialan lo Ri.!"

"Yeey yg salah siapa maen sruput ajah nggak minta ijin dulu."

Meva meludah beberapa kali lalu usapi mulutnya sementara gw ngakak puas.

"Kok doyan sih minum kopi basi??"

"Enggak papa. Gw males nyeduh lagi. Baik buat kesehatan juga kok."

Meva menyeringai jijik.

"Bikinin gw teh lah," pintanya sedikit memerintah.

"Entar lah...lagi asyik nih. Lagi nemu nada, kali aja bisa jadi lagu."

"Buruan bikinin lah."

Zzzztt...mulai nongol deh cerewetnya. Kok bisa ya gw jatuh cinta sama cewek kayak gini? 

Gw taro gitar di lantai dan beranjak ke kamar, kebetulan dispensernya udah nyala sejak semalem, kayaknya Meva lupa matiin setelah nyeduh teh buat gw. Gw lagi nyari-nyari dimana gw naro teh, ketika terdengar petikan gitar dari luar. Lalu disusul suara cewek nyanyi.

I can't live...
If livin is without you...
I can't live...
I can't give anymore...


Gw hafal liriknya. Itu lagu "Without You" nya Mariah Carey. Gw pernah denger Meva nyanyi lagunya Jamrud, tapi yg kali ini beda. Suaranya merdu banget. Sangat terlatih.

"Gw baru tau lo bisa maen gitar," kata gw. Gw taro cangkir teh di sebelah Meva.

"Udah biasa kok. Dulu gw sering nyanyi di Kelas Minggu. Tapi sekarang udah jarang ke gereja lagi."

"Hmm...suara lo bagus," gw memujinya.

Meva tertawa pelan.

"Wajar lah gw dulu sempet ikut les vokal."

"Oh..."

Meva turun dari pagar beranda. Dia memberikan gitarnya ke gw.

"Kenapa? Lanjutin aja."

"Gw mau mandi."

"Nah ini teh nya gimana?"

"Buat lo ajah."

Errrr....tadi ngotot minta dibuatin teh anget, sekarang malah ditinggal gitu aja!

"Yaudah," gw dengan kesal meminum habis teh nya.

"Lho kok diabisin!" Meva mengambil cangkir kosong dari tangan gw.

"Katanya buat gw?"

"Ya tapi kan enggak pake diabisin juga kalee!"

"Entar gw bikin lagi deh!" biar kesel tapi gw ngalah aja. Nggak akan mudah buat debat sama Meva.

"Bagus...bagus....entar bikinnya nggak usah manis-manis yak."

"Lo diabetes?"

"Enggak. Gw kan udah manis jadi nggak perlu minum yg manis, soalnya kata dokter nanti gw tambah maniiis...." katanya pede BANGET.!

"Pantesan di kamer lo banyak kecoanya. Ternyata lo manis yak?!" kalimat terakhir gw ucapkan dengan nada menyindir.

Meva cuma nyengir nggak jelas.

"Eh tapi gw agak gendutan nggak sih?" tanyanya entah ke gw apa ke dirinya sendiri. "Ri, menurut lo gw gendut nggak?" dia meraba pinggangnya.

"Enggak." jawab gw males. Paling males gw dapet pertanyaan khas cewek semacam ini.

"Tapi berat badan gw naek loh dibanding bulan kemaren. Jangan bohong laah...gw gendut nggak sih?"

"Enggaak..."

"Bohong ah!"

"Hmmm..iya deh, mungkin lo perlu sedikit diet."

"Ooh jadi menurut lo gw gendut yak!!"

  

Sempat kepikiran buat loncat bunuh diri tapi karena gw nggak punya asuransi jiwa, jadi gw tunda deh sampe batas waktu yg nggak ditentukan.

"Gw nggak gendut ah segini mah. Iya kan??"

Gw mengangguk terpaksa.

"Jawabnya nggak ikhlas banget."

"......."

Meva menguap lagi. Dia menggeliatkan badan.

"Eh tadi kok pas gw bangun tidur, kancing atas gw kebuka yak?" kata Meva. "Hayyooo......elo ngapain aja semalem?" dia melotot dengan ekspresi dibuat-buat.

"Weiitz tunggu dulu. Kayaknya gw tersinggung nih ditanya ginian." Gw bales melotot. "Elo mimpi berjemur di pantai kalee, kan panas tuh trus lo buka kancing lo sendiri."

"Masa sih?" Meva berpikir keras sambil mengetukkan jari telunjuk ke dagu. Keliatan tolol banget sumpah. "Yakin nih lo nggak ngapa-ngapain?"

"......."

"Oh yaudah. Awas kalo gw sampe kenapa-kenapa, lo yg bakal gw mintain tanggungjawab."

"......."

Meva masuk ke kamarnya. Terdengar suara kran air mengucur deras dari dalam. Limabelas menit kemudian Meva keluar. Masih mengenakan handuk, dia buru-buru bilang.

"Riii.....gw 'dapet'!" katanya setengah berteriak.

"Terus kenapa?? Apa hubungannya sama gw!"

"Ya berarti lo nggak perlu tanggungjawab."

"Duh yak..kita kan ENGGAK ngapa-ngapain semalem!!"

"Hehehe.." Meva nyengir bodoh. "Becanda kok. Beliin gw pembalut yak? Gw nggak ada stok nih."

"Beli sendiri sana!"

"Repot nih. Beliin laah..!"

"Nggak mau!"

"Beliin!"

"...Iya..iya.."

"Tengkyu," Meva balikkan badan dan bergegas masuk lagi ke kamarnya.

"......."

Di salahsatu sudut kafe kecil di daerah Cikarang...

Malam yg dingin disulap menjadi hangat berkat lantunan lagu-lagu jazz dari band pengisi acara. Gw suka banget waktu lagu Fly Me To The Moon nya Frank Sinatra dibawakan versi akustik. Nadanya catchy banget di kuping. Gw liat pengunjung yg lain juga menikmati sajian lagunya.

"Lo mau pesen apa?" tanya Lisa ke gw ketika waitress cewek dengan celemek bertuliskan nama kafe ini menyambangi kami.

"Kentang goreng aja deh..." gw buka pilihan menu di buku yg disodorkan waitress. "Sama wedang jahe.."

"Maaf Pak, di sini nggak sedia wedang jahe" si waitress langsung nyela gw.

"Oh.." kata gw oon. Padahal maksudnya tadi mau candain Lisa doang. Si pelayan tersenyum geli yg segera ditutupinya dengan note book kecilnya. "Kalo gitu lemon tea aja deh."

Lisa kernyitkan dahi mendengar paduan menu yg gw pesan.

"Saya samain aja deh mbak.." ucapnya agak terpaksa.

Waitress itu berlalu meninggalkan kami. Gw senyum sendiri. Di depan gw, duduk dengan tenang Lisa dengan senyum yg seperti nggak ada habisnya buat gw. Malam ini dia membiarkan rambutnya tergerai rapi tanpa menutupi kedua telinganya. Kacamata berbingkai tipis menghiasi bola matanya yg indah. Kalung emas tipis melingkari lehernya yg jenjang. Dress hijau sopan dengan kerahnya yg jatuh manis itu semakin melengkapi penampilan bedanya malam ini.

"Lo pinter milih tempat," komentar gw memandang berkeliling.

"Enggak juga. Ini gw boleh dapet referensi dari temen kok."

Gw mengangguk pelan. Kami ngobrol basa-basi sampai hidangan datang. Sambil ngemil pun kami mulai obrolan ke arah yg lebih serius.

"Selamat ulang tahun ya..." kata gw sambil tersenyum lebar. Lisa tersipu malu. Dia meminum lemon tea nya cuma untuk sekedar menenangkan diri.

"Makasih. Tapi kadonya mana?" jawabnya malu.

"Wah justru itu. Gw mau bilang kalo gw lupa bawa kado. Hehehe..."

"Jiaah," Lisa menepuk jidatnya sendiri. "Gw pikir gw bakal dapet kado.."

"Enggak kok becanda. Gw bawa kok. Tapi ntar aja yah dikasihnya pas mau pulang."

Lisa tertawa kecil.

"Nggak papa kok Ri. Nggak usah ngerepotin. Lo bisa dateng aja gw udah seneng banget."

Gw senyum lagi. Nampaknya malam ini agendanya adalah lomba memberi senyum. Yg paling banyak senyum, dia yg bayarin makanannya. Hehehe.

Besok hari ulang tahun Lisa. Dia ngajakin gw dinner gitu, nraktir katanya. Karena kebetulan hari ini juga libur yaudah gw iyakan ajakannya. Lisa yg milih tempat. Gw tinggal nunggu dijemput depan kosan terus cabut deh. Lumayan jauh memang dari Karawang. Untung tadi berangkatnya sore jadi nggak kemaleman di sini.

"Mungkin nggak sih doa di malam ulang tahun tuh dikabulkan sama Tuhan?" Lisa mengaduk lemon tea nya.

"Hmm jelas mungkin lah. Kapanpun mau doa, Tuhan pasti denger kok," gw sok diplomatis.

"Apa cuma sebatas 'didenger' aja?" Lisa nampaknya memberi penekanan bahwa dia ingin gw tau dia punya satu doa yg seharusnya gw juga tau.

"Enggak juga. Pasti dikabulkan kok."

"Tapi kok ada beberapa doa gw yg dikabulkan Tuhan? Dari dulu lho, sampe sekarang."

Gw tertawa pelan. Gw juga sebenernya nggak terlalu paham sama masalah beginian. Harusnya Lisa curhat aja sama ustad. Hehehe.

"Gini deh, gw mau sedikit cerita, boleh?" kata gw dijawab anggukan kepala Lisa. "Mmmh..jadi gini. Suatu hari ada seorang pelukis dan asistennya yg lagi mengerjakan sebuah lukisan di atap gedung. Objek mereka saat itu adalah pemandangan kota dari ketinggian..."

Lisa memperhatikan secara saksama.

"...selesai lukisannya jadi, si pelukis sangat terkagum-kagum dengan hasil yg dia buat. Dia mulai nyoba ngeliat lukisannya dari arah-arah yg berbeda. Hasilnya tetep sama. Lukisan ini sangat indah di matanya, sementara sang asisten cuma senyum sendiri liat si pelukis yg mulai berjalan mundur, mencari sudut pandang yg lain..."

"......."

"...tanpa sadar, si pelukis berjalan ke ujung gedung. Asistennya kebingungan buat memperingatkan si pelukis. Kalau saat itu dia berteriak, si pelukis pasti terkejut dan malah kehilangan keseimbangan. Jadi si asisten segera ngambil pisau dan mulai ngerobek lukisan indah itu. Si pelukis yg heran kemudian berhenti jalan dan menghampiri asistennya. Dia marah besar. Tapi setelah diceritakan kejadian yg sebenernya, si pelukis menangis terharu dan berterimakasih ke asistennya.."

Lisa menatap gw kalem dari balik kacamatanya.

"Jadi gini loh. Kadang, kita ngerasa kita sudah melukis kehidupan kita dengan begitu indah. Tapi tiba-tiba aja Tuhan 'merusak' lukisan kita. Kita kecewa, tapi kita pasti akan mulai melukis lagi lukisan lainnya yg hasilnya pasti akan lebih baik dari lukisan sebelumnya," gw sedikit ngawur. "Percaya deh, Tuhan 'merusak' lukisan kita karena Tuhan tau ada 'lukisan' lain yg lebih indah yg bisa kita buat..."

Lisa terdiam. Gw juga diam. Sama-sama menatap kosong ke cangkir di depan kami. Lisa tampak mencerna cerita gw tadi. Dia mengangguk pelan.

"Oke. Jadi intinya jangan pernah berhenti berdoa sampe kita berhasil membuat guratan indah lukisan kita.." katanya pelan lalu tersenyum.

"Bener banget," gw mengamini ucapan Lisa.

Lisa menunduk dan selama beberapa saat sibuk memandangi minumannya.

"Jadi," katanya kemudian. "Menurut lo kalo gw suka sama cowok, terus si cowok Tuhan nggak ngijinin gw sama dia, itu artinya ada cowok laen yg lebih baik buat gw gitu?"

Gw tertegun. Setelah mencoba membaca raut wajah Lisa, akhirnya gw bicara.

"Masih banyak yg lebih dari gw Lis..."

Lisa melepas sendoknya dan membiarkannya berputar pelan mengikuti arus air.

"Oh iya, gw lupa kalo cowok yg gw bicarakan ada di depan gw..." ujarnya.

"Tapi gw serius loh. Lo pantes dapet cowok yg baik. Banyak yg lebih baik dari gw Lis. Lebih cakep. Lebih tajir. Yah gitu lah gw mah nggak ada apa-apanya, nggak ada lebihnya.." gw tertawa hambar.

"Justru karena lo nggak ada lebihnya, makanya gw suka sama loe.!"

Gw tersenyum. Agak salah tingkah juga sebenernya.

"Gw punya peluang nggak sih Ri, buat gw suatu hari nanti jadi cewek lo?" tanya Lisa dengan raut wajah yg aneh.

Gw diam. Nyoba nyari kata yg tepat buat diungkapkan.

"Apa lo udah cinta mati sama cewek depan kamer lo itu?" cecarnya.

"Meva maksudnya?"

"Iya dia. Lo suka kan sama dia?"

"Mmh....gimana yak," pengen banget gw jawab IYA!! tapi gw nggak mau merusak malamnya yg berbahagia ini. "Bisa nggak kita ngomongin ini laen kali aja? Sorry...Gw cuma nggak mau bikin suasana nggak enak di malem ultah lo Lis."

"Justru itu. Gw pengen tau malem ini juga, pas malem ulang tahun gw." Lisa menenangkan dirinya dengan meminum lemon tea nya. "Apa gw masih punya sedikit aja harapan buat jadi cewek lo?"

Aduh! Gw bingung mesti jawab gimana.

"Gw nggak mau ngebunuh harapan lo. Nggak ada yg nggak mungkin buat gw," kata gw akhirnya. "Tapi gw juga nggak mau bikin lo terlalu berharap."

"Jadi maksud lo, lo ngegantung gitu?"

"Enggak juga Lis. Bukan itu maksud gw. Dengerin dulu yah...Gw belum mikirin ke arah yg lebih jauh soal hubungan kita. Bukan. Bukan karena gw nggak suka sama lo. Lo baik, perhatian dan mapan. Gw yakin nggak ada cowok yg nggak mau sama elo..."

"Iya kecuali lo Ri.."

"...maaf bukan gitu. Gimana yak. Yaa gw lagi pengen sendirian ajah, nggak ada kekangan dari siapapun..."

"Emang kalo pacaran sama gw lo merasa bakal terkekang yah?"

"Enggak gitu juga atuh Neng. Denger gw. Lo itu punya prospek yg bagus di kantor. Kalo kita pacaran terus married, kan salahsatu dari kita harus resign. Peraturan perusahaan. Sayang banget kan. Dimana lagi coba dapet gaji segitu dengan kerjaan yg asyik kayak di tempat kita?"

"Wah gw nggak nyangka lo udah mikirnya sejauh itu. Gw malah mikirin jadian ajah nggak nyampe-nyampe."

Gw tertawa pelan.

"Elo tuh yak...emang apa bagusnya sih gw di mata lo?" gw setengah becanda.

"Enggak ada. Lo itu pemalas. Di kantor kerjaannya ngegame mulu. Jarang cuci gelas tiap abis dipake. Kadang suka ngomong sendiri nggak tau sama siapa. Tapi karena semua itu gw sayang elo."

Gw tersenyum malu.

"Thanks," kata gw lirih.

Kami sama-sama terdiam. Lagu Bon Jovi - Never Say Goodbye jadi backsound saat itu.

"Lo belum jawab pertanyaan gw," kata Lisa.

"Emh yg mana yak?"

"Ah, pikun. Yg tadi tuh. Lo suka sama Meva?"

Gw terdiam. Butuh setengah menit buat gw menjawab.

"Sejujurnya iya," kata gw.

"Terus udah sejauh mana hubungan kalian berdua?"

Gw menggeleng.

"Sama aja kayak gw dan elo. Cuma temen aja kok..."

"Lo udah pernah bilang perasaan lo ke dia?"

"Belum," gw menggeleng.

"Yah seenggaknya gw ternyata lebih gentle dari lo ya Ri.."

Gw tertawa pelan.

"Oke. Enggak papa. Gw ngerti," kata Lisa lagi. "Buat saat ini gw belum punya peluang.."

"......."

"Gw cuma pengen tau itu aja kok..."

"......."

"Nah, sekarang kita cukupkan ngobrol seriusnya sampe di sini. Anggep aja itu intermezzo," kata Lisa lagi. Nada bicaranya lebih ringan dari yg tadi. "Jadi, apa kado buat gw??"

Gw tersenyum melihat perubahan sikapnya.

"Emh apa yak...entar juga tau deh."

"Nggak bisa. Kasihtau sekarang laah..."

"Nanti ajah."

"Wah biar aja gw tinggal lo di sini deh kalo lo nggak mau ngasihtau sekarang."

Gw tertawa pelan. Dalam hati gw kagum sama Lisa. Dia bisa dengan enjoynya, seolah pembicaraan tadi menguap dan bahkan mungkin nggak pernah terjadi. Sebuah pembawaan yg baik.

"Yaudah kalo mau tau, kita balik sekarang ajah.."

Dan setelah membayar bon, kami menuju parkiran. Di sanalah gw serahkan kado gw buat Lisa. Bukan kado mahal sih, tapi lumayan nggak malu-maluin banget lah. Hehehehe.

Lisa keliatannya seneng banget dapet kado dari gw. Setelah itu kami balik. Selama di perjalanan Lisa nggak hentinya 'ngoceh'. Dia terdengar ceria sekali. Gw beneran salut dengan pembawaannya ini. Dan malam ini pun berakhir begitu gw dianter ke kosan.

"Thanks banget yah buat malem ini," Lisa memeluk gw hangat.

"Sama-sama Lis. Makasih juga udah traktir gw. Sekali lagi happy birthday yaa."

"Iya Ri...gw seneng banget deh malem ini."

Dia mengecup pipi gw dan akhirnya berlalu pergi......

"Ciiieee! Yg abis malem mingguan!" seru Meva begitu melihat gw datang. Dia duduk di beranda sambil maenin gitar gw.

"Jahat lo nggak ajak-ajak gw!" ocehnya lagi.

"Ogah gw ngajak elo, nyusahin mulu. Ntar mau kencing kudu dianter lagi," gw duduk di sebelahnya.

"Ah sialan. Gw nggak segitunya ah!" protes Meva.

Gw ketawa sendiri.

"Sama siapa sih?" tanya Meva menyelidik.

Gw diam sejenak.

"Lisa," kata gw pelan.

"CIIIIEEEEEEEE!!!" teriaknya di kuping gw. Tangan gw secara refleks bergerak ngejitak kepalanya. Meva diam sambil mengaduh dan pegangi kepalanya. "Sakit nih! Dasar kebo!!"

"Maaf. Tapi bisa kan Anda tidak berteriak di TELINGA SAYA??"

"BISA! TAPI NGGAK PERLU NYOLOT GITU DONK KEEEBOOO!"

"NYOLOT APAAN? GW BIASA AJA KALEEE...! CACING!"

"IYA ELU BIASA. TAPI SUARA LU ITU BIKIN BUDEG TAU!!"

"KAN ELU DULUAN YG MULAI!"

"ELO!"

"ELO TAU!!"

"ENAK AJAH! ELO TUH!"

"KOK GW???"

Meva melotot ke gw. Kami sama-sama diam beradu pandang.

"Mas...Mbak...tolong donk jangan pada teriak," tiba-tiba penghuni kamar sebelah kamar Meva muncul dari jendela. "Udah malem nih..."

Gw senyum malu. Sambil memberi gesture meminta maaf gw tutup mulut Meva pake tangan gw. Dia udah mau nyerocos aja. Gw tau dah pasti dia mau bilang kalo gw duluan yg teriak-teriak.

"Iya Mas. Maaf," kata gw halus. Lalu si penghuni kamar tadi masuk lagi ke kamarnya.

"Elu siih...." kata gw berbisik. Meva berhasil menepis tangan gw.

"Kok jadi gw yg disalahin??" dia balas nyolot dengan suara pelan. "Kan elo duluan yg teriak!"

"......."

Oke. Lebih baik ngalah. Meva ngedumel sendiri tanpa suara.

"Eh eh tunggu...tunggu..." tiba-tiba Meva naro gitar di lantai dan secara aneh dia mengendus baju yg gw pake kayak anjing pelacak.

"Apaan sih??" gw dorong kepalanya menjauh.

Meva malah ketawa.

"Ahaa...Gw apal banget Ri parfum yg biasa lo pake," katanya.

"Terus apa masalahnya?"

"Enggak masalah siih...cuma agak beda aja malem ini."

"Beda gimana maksud lo?"

"Wanginya ada dua. Satu wangi parfum yg biasa lo pake, yg kedua...bukan wangi lo. Emmmh wanginya Lisa yak! Iya kan? Iya kan? Hayooo abis ngapain hayyoo?"

"Ngapain apanya maksud loe? Gw sama dia makan malem doank kok."

"Masa?? Kalo enggak ngapa-ngapain, kok bisa yaaak.....parfumnya Lisa nempel di baju loe!" tukasnya dengan nada menyindir.

"Zzztt...gw nggak ngapa-ngapain," tandas gw.

"Oke oke gw percaya kok..." tapi raut wajahnya sangat berlawanan dengan yg dikatakannya.

"Ekhem," sahut gw. "Kenapa sih lo nanya-nanya gituh? Jealous yak gw jalan sama Lisa??" ganti gw yg godain Meva.

"Hah? Apaan gw nggak denger?? Tolong ulangi sekali lagi!"

"Lo-cemburu-yaak-gw-jalan-sama-Lisa??"

Meva kernyitkan dahi dengan ekspresi aneh.

"Idiih! Pede amat!" cibirnya.

"Udah ngaku aja laah..." gw senggol tangannya.

"Enggak!"

"Oiya??"

"Ih ngapain gw kudu cemburu sama loe? Bukan urusan gw kalee lo mau jalan sama siapa juga!"

"Masa siih?" gw makin gencar ngetease dia. Wajahnya memerah.

"Gw...nggak...cemburu.....Ariii....."

"Mas..Mbak...toloong....anak saya lagi tidur."

"Iya Mas. Maaf.." kata gw.

"......." Pintu ditutup lagi.

"Huh, oke oke. Jadi lo nggak cemburu yaa...Oke deh kalo gitu."

"Emang enggak. Gw cuma kesel ajah."

"Kesel kenapa lagi?"

"Ya elo bilang kek kalo mau malem mingguan. Kan biar gw bisa nyari kesibukan laen, nggak bengong di kosan."

"Emang lo nungguin gw yak tadi?"

"Iyalah. Kirain lo lagi lembur. Gw dari sore nunggu lo mau ngajak maen catur. Eeh taunya baru balik jam sepuluh.."

"Lah elo nya juga, kenapa nggak sms ajah? Gw bisa balik cepet."

"Ya itu tadi, gw pikir lo lagi lembur."

"Hehehe..."

"Kenapa ketawa?!"

"Enggak papa. Lucu aja."

"Maaf. Lucu di mana nya yak, saudara Ari??"

"Ya lucu aja. Pasti bosen yak sendirian di kamer? Hehehe."

"Iya, sementara lo di luar asyik peluk-pelukan sama Lisa!" dia ngambek.

"Udah gw bilang kan gw sama Lisa tuh cuma makan doank."

"Heh denger yak, tiap gw numpang tidur di kamer lo...paginya tuh pasti deh, di baju gw ada wangi parfum elo nya," ucapnya sedikit menuduh.

"Maksudnya apaan nih? Gw nggak ngapa-ngapain elo kok."

"Yaelaah. Elo nya nggak sadar sih. Lo tuh suka meluk gw pas tidur, dianggepnya gw bantal guling kali yak!"

"Ooh..." gw mencoba membayangkan yg barusan dikatakan Meva.

"Udah nggak perlu dibayangin! Ntar malah ngeres tuh otak," Meva mengacak-acak rambut gw.

Gw nyengir malu.

"Yaah kalo gw emang pernah meluk lo pas tidur, anggep aja itu sebuah ketidaksengajaan yg direkayasa."

"Iya asal jangan pura-pura tidur aja, padahal nyari kesempatan!"

"Eh denger yak, yg numpang tidur kan elo..bukan gw."

"Tetep aja!"

"Yaudah entar kita tidurnya misah deh. Gw di kasur, lo di kamer mandi."

"Ogah! Mending nggak usah tidur sekalian!"

"Yaudah. Mulai sekarang nggak ada lagi acara numpang tidur di kamer gw."

"Oke. Deal!"

Gw dan Meva bersalaman.

"Mas...Mbak......."

"IYA MAS, KITA JUGA DENGER!!" kata gw dan Meva bersamaan.

-ri, sini bentar deh gw mau minta tolong elo-

Bunyi sms dari Meva. Gw yg baru selesai mandi, langsung ketik balesan.

-bukannya gencatan senjata masih dua hari lagi yak? inget perjanjian yg barusan kita buat -

Dan Meva pun bales sms gw. Kemudian terjadi pembicaraan di sms seperti ini.

-kan perjanjiannya 'gw dilarang nginep di kamer lo' bukan 'lo yg ke kamer gw' ??-

-sama aja. lo juga kan yg ngelarang gw masuk kamer lo selama tiga hari ini?-

-yaudah kalo gitu perjanjian pertama dibatalkan. lo boleh, eh HARUS ke kamer gw. sekarang!-

[i]-ngantuk...entar besok aja napa? lagian kamer sebelah lo tuh entar marah-marah lagi-[i]

-kagak bakalan deh..asal jgn teriak kayak tadi aja-

-ogah ah...perjanjian nggak bisa dibatalkan gitu aja. tunggu dua hari lagi baru gw ke elo-

-duh elo tuh ganjen banget. banyak alesan! buru laah gw beneran butuh bantuan-

-bantu apaan?-

-radio gw rusak!-

-beli lagi atuuh-

-malem gini emang ada yak yg jualan?-

-ada tuh tukang nasi goreng di pertigaan-

-maksud gw yg jual radio, DODOL!-

-ooh kalo yg jualan dodol mah agak jauh neng. dari mega mall belok ke arah Goro Dua-

-ARIII!!! gw potong-potong kepala loe mau?? gw jemur di samping pom bensin gw jual diskon 50% kalo nggak kesini sekarang juga!-

-wah kalo gitu gw cari yg diskonnya lebih gede laah-

-heh! kita tuh lagi ngomongin kepala loe!-

-maaf...gw pikir kita lagi ngomongin radio loe yg rusak-

Beberapa detik kemudian handphone gw bergetar.

"Halo..."

"Keboo! Buruan ke sini!" suara Meva memekakan telinga.

"Ngantuk Va..." gw buka gorden kamar dan menatap ke luar jendela, dari sini tampak jendela kamar Meva karena letak kamar kami yg bersebelahan.

"Ayolaah Ri...gw pengen dengerin segmen favorit gw nih..." pintanya mulai memelas.

"Besok lagi deh bisa kan?"

"Enggak! Acaranya tuh tiap malem minggu jam sebelas! Sekarang udah mau setengah duabelas, gw ketinggalan nih.."

"Acara apaan sih?"

"Kayak renungan malam gitu. Penyiarnya baca cerita romantis diiringi lagu mellow trus nanti kita juga bisa curhat atau request lagu!"

"Kalo gw aja yg cerita gimana?"

"Lewat telepon?"

"Iya."

"Cerita apa emangnya?"

"Cerita romantis. Judulnya Romeo dan Juliet..."

"......." gw anggep diamnya Meva sebagai tanda mempersilakan gw bicara.

"...jadi Romeo tuh punya anjing namanya si Tumang..."

"Tumang?"

"Iya."

"Tumang tuh bukannya yg suka jualan nasi goreng yah?"

"Itu TUKANG bukan TUMANG! Udah deh dengerin aja dulu! Jadi suatu hari, si Romeo ngebunuh anjingnya terus dagingnya dikasih ke Juliet..."

"Perasaan kayak kenal sama ni cerita?"

"...Juliet terus ngusir si Romeo karna udah ngebunuh anjingnya."

"Beneran kayak kenal deh..."

"Beberapa tahun kemudian mereka berdua ketemu lagi. Romeo jatuh cinta sama Juliet, tapi Juliet punya syarat minta dibendungin Kali Ciliwung sama dibuatkan perahu mewah. Semuanya harus dikerjakan dalam satu malam..."

"Asli sumpah familiar banget ceritanya. Tapi apaan yak? Gw lupa."

"Ternyata Romeo nggak bisa ngelaksanain permintaan Juliet. Keburu pagi dulu soalnya. Terus perahu yg baru setengah jadi itu ditendang dan akhirnya jadilah..."

"Gunung Tangkuban Perahu!! Itu kan cerita Sangkuriang sama Dayang Sumbi?? Lo ngawur banget!!!"

Gw ketawa cekikikan.

"Ah, enggak lucu! Buru kesini lah!!" nadanya mulai mengultimatum.

"Iya gw ke situ." Gw tutup gorden dan bergegas ke kamar Meva.

Meva menyambut gw dengan muka berlipat-lipat kusutnya.

"Nih benerin," dia menyerahkan radionya ke gw.

Gw bukan montir elektronik dan nggak punya pengalaman nyervis barang ginian. Nothing to lose aja gw ngerjainnya. Setelah hampir setengah jam nyoba, akhirnya gw nyerah.

"Nggak bisa gw," gw kembalikan radio ke Meva. "Nanti aja besok bawa ke tukang servis."

"Yaah.....padahal udah gw tungguin dari siang juga......pengen dengerin lagu-lagu. Biasanya yg diputer di radio tuh lagunya enak buat pengantar tidur."

"Yaudah gw aja yg nyanyi deh."

"Boleh. Tapi jangan ngaco ke Dayang Sumbi lagi!"

"Iya enggak atuh neng. Hehe.."

"Yaudah sok atuh ambil dulu gitarnya."

Gw kembali lagi dalam waktu kurang dari satu menit dengan gitar nilon kesayangan gw.

"Mau nyanyi lagu apa?" Meva bertanya dengan antusias.

"Emh apa yak..." gw mikir. Sebenernya tadi gw nggak serius ngajuin diri buat nyanyi. "Lagu ciptaan gw sendiri deh."

"Emang lo bisa bikin lagu?"

"Bisa. Ini lagu malah gw ciptain khusus buat elo."

"Masa sih??? Sejak kapan lo bisa bikin lagu?"

"Barusan dapet ilham."

"Buruan nyanyiin! Gw mau denger!" dia antusias banget.

"Justru itu, karna ini dadakan, gw baru nemu judulnya."

"Apa tuh judulnya?"

"Judulnya 'Sakura Bunga Cinta'."

"Wah kayaknya romantis nih lagu! Ceritanya tentang apa?"

"Tentang seorang cowok yg punya anjing, namanya Tumang..."

"AAAAAARRIIIIII!!!"

Dan buru-buru gw keluar sebelum sendal jepit mengenai kepala gw. Akhrnya malam itu gw malah nggak bisa tidur gara-gara susah berhenti ketawa.

"Selamat paagiiii!!!"

Baru bangun tidur kuping gw udah budeg sama teriakan Meva. Gw duduk sambil kucek-kucek mata. Jam setengah satu siang. Semalam gw baru bisa tidur jam setengah empat pagi. Lumayan lama lah.

Meva di samping gw, lagi asyik nonton film. Dia nyengir lebar ke gw. Gw usapi kepala gw yg pening sambil mencoba mengingat mimpi aneh yg barusan gw alami.

...gw lagi duduk di pantai sendirian. Backsound lagu 'Kemesraan' nya Iwan Fals yg entah dari mana. Lalu tiba-tiba turun bidadari berseragam putih abu-abu dari langit. Wajahnya familiar banget buat gw tapi gw nggak kenal siapa dia.

"Rangga?" tanyanya ke gw.

"Rangga?" sahut gw bingung. Gw yakin nama gw masih Ari, bukan Rangga.

"Kamu Rangga kan? Yg suka bikin puisi itu?" tanya cewek cantik di depan gw.

"Cinta?" entah darimana mendadak nama itu meluncur dari mulut gw.

"Kamu nyenengin kalo lagi bingung. Bingung aja terus deh," dia senyum lebar ke gw.

"Kamu ngapain ke sini?"

"Dagang kacang rebus," jawabnya polos. Tapi ada yg aneh. Kali ini suaranya mendadak ngebass dan 'laki' banget.

"Lho? Kamu Cinta kan?"

"Bukan. Saya Pak Wardiman," suaranya beneran cowok!

Busett dah! Aduh yak...jadi Mbak ini siapa sih? Cinta? Pak Wardiman? Apa tukang kacang???

"Kamu ngapain ke pantai?"

"Aku bosan dengan semua penat ini!" jawab cewek di depan gw. Sekarang suaranya cewek lagi. Tapi kali ini ada backsound petikan gitarnya. Lagu iwan fals yg tadi lenyap. "Aku lari ke pantai...teriakku!"

"Pecahkan saja gelasnya biar ramai! Biar mengaduh sampai gaduh!"

Duh! Ini ngomong apa sih??

"Hay Rangga," tiba-tiba datang cowok hitam berambut kriwil. "Cabut yuk?"

"Ayo," gw mengiyakan.

Gw baru aja mau pergi ketika cewek di samping gw menarik tangan gw.

"Rangga...jangan pergi....." matanya berkaca-kaca.

Hey, kayaknya gw inget nih. Mukanya mirip Dian Sastro!

"Aku sayang kamu..." dia meluk gw. Beberapa petugas bandara memperhatikan kami.

Eh...

Bandara?? Kok gw tiba-tiba ada di bandara?

"Aku harus ke New York sekarang..." ah, gw makin ngawur!

"Jangan pergi..."

Kedua mata kami bertemu. Hmm mata yg indah. Semakin dekat jarak wajahnya dengan wajah gw... Hidung kami bahkan sekarang bersentuhan. Kayaknya dia mau nyium gw. Merem aah.

Sunyi.....

Sepi.....

Lalu.........

"SELAMAT PAAGIII!!!"


Aah, gw ngeh sekarang. Gw lagi mimpi, dan suara berisik dari tivi masuk ke mimpi gw, lalu Meva ngerusak endingnya. Padahal kapan lagi kan gw bisa pelukan sama Dian Sastro!!

Gw jitak kepalanya.

"Heh! Apa-apaan lu maen jitak kepala gw aja!" Meva protes dan bales ngejitak gw.

"Lo ganggu mimpi gw."

"Ganggu apanya??"

"Ah udahlah susah dijelasinnya." Gw usapi wajah gw.

"Dasar aneh," komentarnya pendek.

Gw ke dispenser, niatnya mau nyeduh teh.

"Nih tehnya. Gw udah bikinin buat elo," Meva menyodorkan gelas berisi teh hangat.

Tanpa basa-basi gw minum tehnya.

"Tumben lo baik. Pasti ada maunya nih," kata gw.

"Hehehe. Lo tau ajah. Abis mandi anterin gw ke dokter gigi yah?"

"Mau ngapain?"

"Cek kandungan."

"Hah? Ke dokter gigi tuh bukannya cek gigi yak?" gw bingung.

"Nah itu tau! Ngapain nanya!"

"Eh biasa aja donk ngomongnya! Nyawa gw belum kumpul nih. Masih belum ngeh gw."

"Ooh...jadi yg tadi bareng ama gw di kamer mandi itu nyawa elo yak? Pantesan gw udah nggak pake apa-apa juga didiemin ajah." Meva cekikikan sendiri.

"Masa sih?? Kalo gitu reka ulang yuk!" gw gandeng Meva.

"Enak aja!" Meva menepis tangan gw. "Udah mandi sana! Cuci juga otak lo biar nggak mesum isinya!"

Gw mencibir. Dibalas dengan juluran lidah Meva. Akhirnya gw mandi. Selesai mandi gw makan nasi yg dibeli Meva sewaktu gw mandi. Lalu gw dan dia berangkat ke dokter gigi di daerah Johar pake motornya Raja. Setau gw dokter gigi yg tetep praktek pas libur cuma di sana.

Sampe di sana gw nemenin Meva periksa gigi. Meva bilang seminggu ini giginya sering sakit. Dokter menyarankan untuk mencabut giginya. Meva setuju. Dasar nih anak emang rada-rada psycho. Cabut gigi bukannya sakit, Meva malah seneng waktu darah keluar dari mulutnya. Ckckck...

Selesai dari sana Meva ngajakin ke Karang Pawitan. Kami duduk di pinggir alun-alun. Gw menikmati momen-momen gw ngecengin Meva. Gw makan mie ayam dan pesen dua botol soft drink.

"Seneng lo yee bikin gw kabita!" omel Meva kesal.

"Hehehe. Biarin. Nikmati aja puasanya."

Gw tertawa lagi. Dokter tadi bilang Meva nggak boleh makan dulu selama satu jam ini. Dia cuma boleh makan es krim. Nah itu dia, di sini nggak ada yg jualan es krim jadi dia cuma bisa gigit bibir deh liatin gw makan. Maap ya Neng... Hahaha!

"Eh coba liat," Meva mengambil tutup botol soft drink gw. "Ada tebakannya nih. Coba lo jawab ya pertanyaan gw."

"Boleh."

"Mmmh bis apa yg paling manis??" Meva membaca pertanyaan di tutup botol.

"Bis jurusan Jawa dikasih gula."

"Ngawur! Yg bener...bis yg paling manis yaa...'bis-a jadi gue'!!"

Meva ketawa seneng. Dasar ni anak nggak ada matinya. Lagi sakit gigi juga bisa aja ngakaknya!

Akhirnya kami di sana sampe sore dan balik begitu Meva merengek minta es krim..

Selain Endless Love, ada beberapa lagu yg cukup 'identik' dengan Meva. Memang Endless Love mungkin adalah lagu paling cocok untuk jadi 'theme song' cerita gw dan dia, tapi beberapa lagu lain juga punya history sendiri. Kapanpun dan dimanapun gw mendengarnya, termasuk ketika Meva tertidur di samping gw, selalu ada kerinduan yg muncul lewat alunan nadanya. Bahkan saat gw gerakkan jari-jari gw untuk menulis part ini, ada semacam kerinduan tersendiri yg menari-nari dalam hati gw. 

"Ri pinjem gitar loe..." Meva menunjuk ke sudut kamar, tempat gitar nilon tua warisan Indra bersandar dengan lelahnya setelah gw pake semalaman.

"Mau ngapain? Berisik ah udah malem," gw menolak dengan halus. "Lagian kan perjanjiannya lo nggak boleh nginep di kamer gw lagi."

"Namanya 'nginep' kan berarti 'tidur'. Nah karena sekarang gw nggak tidur, jadi gw nggak bisa dibilang nginep. Dan karena gw nggak nginep jadi gw nggak melanggar perjanjian donk!" Meva nyerocos tanpa jeda.

"Yaudah gw ralat perjanjiannya. Lo dilarang begadang di kamer gw!"

"Kalo gitu gw tidur aja deh."

"........"

"Udah coba sini gitarnya! Gw mau nyanyi."

"Sekarang udah jam duabelas Va! Ntar tetangga sebelah marah-marah lagi sama kita!"

"Tenang aja gw pelan-pelan kok nyanyinya."

"Besok gw kerja!"

"Besok juga gw kuliah."

"Tapi gw pagi-pagi mesti berangkat, dodol!"

"Gw juga sama. Cuma gw agak siangan berangkatnya. Jadi intinya?"

"Intinya gw ngantuk! Gw mau molor!!"

"Molor mah molor ajah. Ngapain jadi sewot gitu sih? Lo kan emang udah hobinya ngebo?"

"Iya masalahnya gw nggak bisa tidur kalo lo nya ngoceh aja kayak gini!"

"Yaudah gw nggak ngoceh deh. Gw nyanyi aja yah?"

"Sama aja, caciiing.........." gw kesel. "Gigi dicabut malah tambah cerewet ya loe?"

"Biarin!" Meva melet ke gw. "Sini laah gitarnya. Pelit amat lo Ri jadi orang."

Tuuhaaan! Gw sebenernya waras nggak sih bisa suka sama cewek model gini??

Dengan terpaksa gw ambil gitar dan menyerahkannya ke Meva.

"Satu lagu aja," gw mengultimatum. "Abis itu lo ke kamer lo sana."

"Oke." Meva menyetujui. Dia memetik senar. Karena dirasa bunyinya fals, dia memutuskan menyetemnya. Kurang dari dua menit dia sudah selesai nyetem. Gw sempat kagum juga ternyata Meva mahir juga maenin gitar.

"Udah buruan nyanyi. Kelamaan ah," gw pura-pura tetep kesel dan nggak mau keliatan 'kagum' soalnya dia pasti bakal tambah GR.

"Iya bentar. Lagi nyari nadanya dulu."

"Cari aja di laci. Tadi gw taro di situ nadanya."

"Ngawur! Lo pikir bantal, ditaro di laci?!"

"Bantal mah mana bisa ditaro di laci! Emang muat??"

"Muat aja kok! Kalo diabisin dulu kapasnya."

"Eh jadi lo ini lagi nyari nada apa nyari bantal sih?? Bertele-tele ah!"

"Dua-duanya." Meva nyengir lebar. Dia menggeser posisi duduknya.

"Lo mau gw nyanyiin lagu apa?" tanyanya ke gw.

"Lagunya GNR yg 'Welcome To The Jungle'."

"Jangan yg kayak gituan atuh," enak banget dia ngejitak gw. "Lagu yg kalem aja. Lagu pengantar tidur."

"Yaudah lagu nina bobo ajah."

"Itu mah mana ada romantis-romantisnya! Cari lagu laen napa?"

"Serah lo aja deh. Gw mah tanpa lagu juga bisa tidur. Kalo lo keluar sekarang, nggak nyampe semenit gw pasti udah tidur."

"Ih elo nggak ada terimakasihnya pisan! Orang mau dinyanyiin juga protes mulu!"

"Yaudah yaudah apa aja lah!" gw mulai kesel beneran. Gw udah ngantuk banget.

"Mmmh..." Meva diam berpikir, dengan pose khasnya yg tolol : mata menatap atap kamar, kepala agak miring ke kiri, sementara telunjuk tangan kanan mengetuk-ngetuk jidat. Kalo aja dia nggak cantik, udah gw bungkus dia pake kantong plastik item terus gw buang ke Sungai Musi deh! Eh tapi nggak jadi dink. Susah nyari barang kayak ginian. Hehehe 

"Ah gw tau," kata Meva tiba-tiba. "Ada lagu yg cocok. Lo tau lagunya Mayumi Itsuwa?"

"Kokoro No Tomo?" sahut gw malas.

Meva mengangguk semamgat.

"Yaudah nyanyiin gieh. Kayak yg apal aja liriknya," gw setengah mengejek.

"Eh gw apal kok! Gw juga tau artinya."

"Bagus deh. Gw nggak apal plus nggak tau artinya. Hebat kan??"

Meva ngejitak gw lagi.

"Berisik lo. Udah dengerin aja..."

Gw diam. Bukan takut, males aja. Meva berdehem pelan sekali terus bilang gini.

"Lagu ini pas banget buat elo Ri. Dengerin yah..."

"........"

Kemudian terdengar petikan gitar khas Meva. Disusul suara halusnya..
Anata kara kurushimi o ubaeta sono toki...

Watashi nimo ikiteyuku yuuki nga waite kuru..

Anata to deau made wa kodoku na sasurai bito..

Sono te no nukumori o kanji sasete...


*Ai wo itsumo rarabai...

Tabi ni tsukareta toki...

Tada kokoro no tomo to...

Watashi o yonde..........


Entah berapa lama Meva menyanyi. Nampaknya gw berhasil dininabobo-kan oleh Meva.

Ini yg pertama kalinya Meva nyanyiin lagu buat gw. Biasanya dia yg minta dinyanyiin. Jujur aja waktu itu gw memang belum tau makna lagu ini. Yg gw rasakan, lagu ini versi Meva lebih merdu. Lebih catchy. Lebih enak didengar. Lebih mengena di hati. Karena gw tau, Meva menyanyikan lagu ini pun tulus dari hati.............


Tanpa terasa hidup gw terus berpacu dengan waktu. Hari demi hari yg berlalu telah menumpuk menjadi gunungan kenangan. Dalam beberapa kesempatan, gw sering tersenyum mengenang kejadian-kejadian lucu dan menggelikan. Tapi nggak jarang juga gw menyesali diri dan berkata 'kenapa harus seperti ini?'. Atau seringkali gw berpura-pura melupakan beberapa kejadian pahit, yg sebenarnya malah membuat gw semakin mengingatnya.

Gw tau, gw nggak mungkin terus stuck di satu titik dalam hidup gw. Akan ada titik-titik lain yg harus dilewati. Dan masih banyak titik yg harus gw capai. Kadang gw seperti melompat dengan cepat ke titik selanjutnya, tapi adakalanya gw seperti di tengah lautan yg tenang, yg butuh waktu lama buat mencapai daratan.

Gw bukan manusia hebat dan sempurna. Gw pernah frustasi. Gw pernah menangisi kegagalan gw. Gw juga pernah iri dengan keberhasilan orang lain. Tapi gw nggak pernah, atau seenggaknya berusaha untuk itu, menunjukkannya di depan orang lain.

Gw yakin Tuhan menciptakan semuanya berpasangan. Ketika Dia memberi gw cobaan, sebenarnya Dia juga menunjukkan jalan keluarnya. Hanya saja kadang kemampuan tiap orang untuk menemukan jalan tersebut berbeda. Dari keyakinan itulah gw selalu berusaha bangkit dari frustasi yg mendera dan tidak berlarut-larut menangisi kegagalan gw. Rasa iri yg tumbuh dalam hati, gw jadikan energi positif untuk memotivasi diri gw sendiri. Karena pada dasarnya manusia itu sama, jadi kalo orang lain bisa kenapa gw enggak?

Gw sangat bersyukur atas apa yg Tuhan telah berikan di hidup gw. Keluarga, sahabat dan cinta....menurut gw tiga hal itulah yg membuat gw bisa seperti ini. Gw bersyukur dilahirkan dalam keluarga yg bahagia. Gw punya ayah yg patut diteladani. Gw punya ibu yg sangat gw cintai. Dan gw punya saudara-saudara yg menyayangi gw.


Di suatu pagi di bulan Juli 1993.....

Gw duduk memandangi roda sepeda di hadapan gw. Hingar bingarnya pasar tradisional di belakang gw nggak mengusik lamunan gw. Sudah hampir satu jam gw nunggu nyokap gw belanja. Agenda rutin gw tiap pagi, setelah solat Subuh, gw mengantar nyokap belanja bahan jualan. Nyokap gw biasa jualan makanan di dekat sekolah dasar tiap harinya. Dengan bokap yg cuma pegawai sipil dengan pangkat rendah, nyokap memutuskan membantu perekonomian keluarga yg pas-pasan. Dan gw sebagai anak, selayaknya gw membantu sesuai porsi gw.

"Ri, udah selesai nih. Ayo pulang," suara nyokap menyadarkan gw dari lamunan.

"Ayo Mah," gw mengambil belanjaan nyokap dan menaruhnya di keranjang depan. Nyokap gw duduk di jok boncengan di belakang.

Beginilah tiap pagi. Sepeda tua kesayangan almarhum kakek gw selalu mengangkut beban melebihi porsinya. Berat memang membonceng orang yg lebih gede dari kita, tapi karena nyokap nggak bisa nyetir sepeda, jadi gw yg bertugas sebagai driver. Hehe.

Nyokap gw orangnya supel. Dia nggak pernah matok harus belanja di satu penjual, jadi cukup banyak orang pasar yg kenal nyokap gw. Bahkan tukang becak pun selalu memberi salam tiap kami lewat.

"Moga hari ini nggak ujan ya Ri..." kata nyokap gw penuh harap. "Biar jualannya laku."

"Iya Mah. Kalo ujan kan anak-anak sekolahnya pada nggak keluar dan langsung balik," sahut gw mengamini.

Dan obrolan-obrolan ringan pun menemani perjalanan pulang kami. Sampai tiba di sebuah jembatan kayu tua. Mungkin karena pagi ini gw nggak begitu fit, gw rasa beban di belakang gw lebih berat dari biasanya. Sepeda kumbang tua ini seperti berontak. Di tengah jembatan mendadak ban depan membentur bambu yg mencuat. Gw hilang keseimbangan. Alhasil kami pun jatuh.

"Maaf Mah...tadi nyenggol kayu," kata gw menyesal sambil bantu nyokap berdiri.

"Enggak papa kok." Nyokap gw langsung membereskan belanjaan yg berserakan. "Mending bantu Mamah beresin ini. Ayo."

Gw ikut bantu nyokap gw. Sayang, beberapa butir telor pecah dan ada belanjaan yg jatuh ke sungai di bawah kami.

"Maaf Mah jadi pada pecah kayak gini..." kata gw.

"Udah nggak papa. Gampanglah ntar beli di warung yg deket rumah."

"Tapi kan harganya lebih mahal?"

"Udahlah kamu nggak usah mikirin itu. Ayo jalan lagi, nanti kamu terlambat sekolah."

Gw raih setir. Gw tatap nyokap gw sebentar lalu berkata.

"Mah, kalo nanti Ari udah gede dan bisa cari uang sendiri, Ari akan bonceng Mamah pake motor Ari sendiri. Jadi nggak pake sepeda kayak gini lagi," kata gw polos.

Nyokap gw tersenyum dan merangkul gw...........

**

3 Februari 2004...

Akhirnya gw bisa beli motor. Nggak mewah memang, tapi cukuplah mengurangi biaya ongkos kerja yg biasanya buat ojek.

"Kok diem aja sih?" kata Meva dari belakang gw. "Ayo jalan. Lo gugup ya? Ciiee! Ini pertama kalinya motor ini dipake euy. Masih bau toko. Gw orang pertama yg dibonceng nih."

Gw tersenyum.

"Kita mau ke mana?" tanya gw.

"Kemana aja deh, puterin Karawang juga boleh!" jawab Meva semangat.

"Oke. Peluk gw yg kenceng yak!"

Gw tarik gas dan roda pun bergerak perlahan menyusuri jalanan Karawang..

Terimakasih Mah, tanpa Mamah nggak mungkin Ari bisa seperti sekarang ini 

Selalu saja terjadi hal yg sama dalam hidup ini. Yg datang akan pergi, dan yg pergi mungkin saja nggak akan kembali. Kalaupun kembali mungkin dalam jangka waktu yg lama.

Masih di awal Februari 2004. Sebuah kabar datang dari Lisa. Entah gw harus menyebutnya kabar baik atau kabar sedih.

Di satu sore yg mendung. Ketika gw duduk di pantry setelah seharian lelah bekerja. Jam dinding menunjukkan pukul lima sore. Harusnya gw balik setengah jam yg lalu. Tapi karena sekarang gw udah punya kendaraan sendiri gw rasa nyantai-nyantai dulu nggak ada salahnya.

Gw seduh teh hangat dan mulai memandangi pemandangan yg sama yg setiap hari gw lihat dari jendela pantry ini.

"Ri," Lisa masuk ke pantry.

"Hay Lis," balas gw. Gw duduk di kursi. Lisa duduk di samping gw. "Kirain udah balik. Abis bel tadi lo maen ngilang ajah."

"Tadi gw dipanggil Pak Agus ke ruangannya."

"Dia nggak ngapa-ngapain elo kan?" kata gw becanda.

"Ya enggak lah!" Lisa sedikit malu.

"Hehehe. Becanda kok. Ada apaan dipanggil Pak Agus?"

"Duh gimana ya bilangnya," Lisa garuk-garuk rambutnya. Dia melepas kacamatanya lalu bicara. "Gw nggak tau ini kabar baik apa kabar buruk. Tadi gw dipanggil Pak Agus buat ngomongin kemungkinan penugasan gw di luar."

"Tugas luar? Kan udah sering? Biasanya juga Pak Agus maen teriak-teriak aja di telpon nyuruh kita ke customer."

"Bukan...bukan itu. Ini bukan luar kota."

"Jadi di mana atuh?"

"Luar negeri." Jawabnya agak hampa.

Sejenak gw diam. Gw cukup terkejut. Lisa yg nampaknya sudah mengalami keterkejutan ini sejam yg lalu, tampak sedikit lesu.

"Maksudnya," kata gw mencoba memperjelas. "Lo mau ditugasin ke luar negeri?"

"Jepang." Jawabnya mantap. "Ya, gw dapet wacana tugas di sana."

"Wouw! Beneran?? Hebat dong! Kesempatan bagus tuh!!" mendadak gw senang dan menyalami Lisa penuh semangat.

"Lo kayaknya seneng banget gw pergi."

"Bukan gitu Lis...." gw jadi nggak enak sendiri. "Gw beneran seneng kok. Bukan karena kepergian lo. Tapi gw seneng lo punya kesempatan yg sangat baik buat karir lo. Nggak semua orang dapet lho kesempatan kayak gini."

"......."

"Kapan berangkatnya?"

"Ini baru wacana doang kok Ri. Belum pasti juga gw bakal berangkat ke sana. Perusahaan kita yg di sana udah mengajukan permohonan 'peminjaman' tenaga ahli dari sini, tapi belum secara resmi. Masih dalam tahap pembicaraan awal. Dan Pak Agus rencananya akan ngajuin gw kalo itu memang beneran terjadi."

"Gw pasti dukung lo! Hebat lo Lis bisa dapet kesempatan emas kayak gini."

"Tapi kok gw nggak pernah dapet kesempatan buat buka hati lo yaa....." tiba-tiba Lisa berkata lirih.

"......."

Kami terdiam. Jadi nggak enak sendiri kalo udah ngomongin hal ini.

"Ya jangan sambung-sambungin masalah kerjaan sama yg itu laah," kata gw malu sambil nyengir lebar.

Lisa tertawa pelan.

"Sory sory..." katanya. "Abisnya kalo gw pergi, ntar gw nggak ketemu lagi sama tukang ngegame yg suka ninggalin kerjaannya!"

"Eh gw nggak ninggalin kerjaan gw yak! Gw ngegame kalo kerjaan udah beres!"

"Yakin udah beres??"

"Yaa setengahnya deh minimal."

"Beneran?"

"Iya iya gw ngaku. Yg penting kan gw udah kerjain awalnya, jadi pas ketauan ngegame kan gw punya alibi."

Kami berdua pun tertawa. Suasana yg tadi mendadak agak kaku langsung mencair berkat pembawaan Lisa yg luar biasa ini.

"Oiya berapa lama lo tugas di Jepang?" tanya gw pengen tau.

"Katanya sih dua tahun. Tapi nggak tau juga lah. Gw beneran masih bingung mesti ambil kesempatan ini atau enggak."

"Kenapa bingung? Ambil aja! Kalo gw yg dapet kesempatan itu, bakalan gw ambil tanpa banyak pikir. Kesempatan emas buat kemajuan karir lo. Gajinya juga gede kan tuh!"

Lisa tertawa lagi.

"Kalo soal gaji mah nggak usah ditanya," katanya. "Gw mau ngomongin sama ortu gw dulu deh gimana baiknya."

"Bener tuh konsultasi dulu ke orangtua. Tapi sebagai rekan kerja yg baik, gw dukung elo 1000 persen!"

"Makasih ya Ri..."

"Sama-sama."

Kami diam lagi dengan senyum yg masih tersisa di ujung bibir kami.

Jujur gw ikut senang denger kabar dari Lisa sore ini. Ini adalah kesempatan yg jarang terjadi. Ini kesempatan emas. Karirnya akan melaju cepat, gw yakin. Tapi entah kenapa jauh dalam lubuk hati gw, gw merasakan kehilangan yg mulai mengaduk perasaan. Gw sedih memikirkan akan ditinggal rekan kerja yg selama ini klop banget sama gw. Gw sedih, apa nanti pengganti sementara Lisa akan sebaik dia? Gw sedih menebak-nebak apa yg akan terjadi setelah dua tahun yg akan datang.

Ah, tapi itu kan belum terjadi! Ngapain mesti gw pikirin sekarang?

"Atau jangan-jangan....." gw mulai ragu dalam hati.

Gw ngerasa sedih karena gw akan ditinggal orang yg gw sayangi?

Meski baru wacana dan masih dalam ketidakpastian, tapi nampaknya Lisa sudah cukup dibuat bingung dengan kemungkinan tugas luarnya. Entah apa yg jadi pokok pertimbangannya, dia seperti sangat berat buat meninggalkan kantor di Karawang. Padahal menurut gw ini peluang besar. Tapi suntikan semangat dari gw nampaknya belum cukup meredam kebimbangannya.

"Gw masih butuh waktu buat mikir baik buruknya," kata Lisa ketika gw tanyakan keputusan yg akan diambilnya.

"Orangtua lo udah tau kan soal ini?" kata gw sambil tetep fokus ke monitor.

"Udah."

"Terus gimana pendapat mereka?"

"Ya gitu deh. Ortu gw mah dukung aja keputusan gw. Mau diambil atau enggak, katanya terserah gw."

"Keputusan yg bijak yaa.."

"Sekaligus ngambang," sahut Lisa sambil menekan 'Enter' dengan keras. Dia sesaat mengamati layar di hadapannya, menarik nafas panjang dan menghenyakkan punggungnya di sandaran kursi.

"Kok elo kayak yg stress gitu sih?" tanya gw lagi.

"Masa sih? Kok sampe segitunya ya gw. Haduh bingung lah. Gw masih takut aja. Kan di Jepang gw nggak punya siapa-siapa. Kalo lagi butuh duit, mau ngutang ke siapa? Terus kalo bosen, mau ngobrol sama siapa?"

"Yah elo mah yg dipikirinnya yg gituan. Yg kayak gitu mah nanti juga terbiasa dengan sendirinya kok."

"Ya intinya gw belum punya keputusan."

Kami sama-sama diam. Cuma terdengar suara jari-jari gw beradu dengan tuts kecil di papan tombol. Antara setuju dan tidak setuju, dalam hati gw mulai memikirkan apa yg akan gw ambil seandainya gw ada di posisi Lisa. Ah, sulit juga ternyata.

"Gw udah diajukan secara resmi ke pihak sana," lanjut Lisa.

Gw benar-benar diam sekarang. Ujung jari gw cuma beberapa milimeter dari keyboard.

"Jujur gw seneng," kata gw akhirnya. Gw putar kursi gw menghadap Lisa. "Ini akan jadi kemajuan besar buat karir loe."

"Tapi Pak Agus juga katanya sedang mempertimbangkan buat masukin tambahan orang ke daftar karyawan yg akan ke Jepang nanti."

"Maksudnya?"

"Dari lima orang yg diminta, kita mau ngajuin satu orang tambahan."

"Oiya? Emang bisa?"

"Bisa aja. Kalopun nggak bisa, kan masih bisa ngubah daftar nama yg mau diajukan sekarang."

"......."

"Gw diminta Pak Agus ngajuin nama buat dicalonkan. Dan lo tau siapa yg gw pilih?"

Kedua mata Lisa sudah menjawab sendiri pertanyaan itu.

"Pasti gw ya?" kata gw.

Lisa tersenyum lebar dan mengangguk mantap.

"Lo bilang ini adalah kesempatan emas buat memajukan karir. Jadi gw pikir nggak ada salahnya gw ngebantu elo dapet kesempatan buat memajukan karir lo."

Gw senyum lebar.

"Thanks Lis," kata gw.

"Tapi nanti semua juga harus melewati tes kelayakan kok. Maksudnya, nanti akan ada tes interview dari bos kita, terus ada interview langsung sama pihak sana yg akan datang ke sini bulan depan. Yah prosesnya cukup ribet lah."

Gw terdiam. Mendadak wajah Meva berkali-kali berkelebat dalam kepala gw. Gw langsung dijalari perasaan takut yg entah darimana datangnya.

"Kenapa? Kok mendadak lo kayak bingung?" tanya Lisa menyelidik.

"Ah enggak kok. Emang kaget ajah, kerja belum nyampe empat tahun udah mau dikirim ke Jepang aja," gw tertawa kecil.

"Eh tapi jangan bilang-bilang yah. Senior-senior kita banyak yg protes dan nggak terlalu suka karyawan baru kayak kita udah diajukan aja. Menurut mereka sih seharusnya yg diutamakan senior dulu. Kan lebih pengalaman."

"Biar senior kalo nggak layak kan sama aja bohong."

Lisa tertawa pelan.

"Menurut gw elo layak kok Ri."

"......."

"Tuh gw kurang baik apa sama elo. Gw calonin nama lo buat ikut ke Jepang."

"Ah itu mah saking elo nya aja yg mau nempel sama gw terus."

"Yeeee pede lo!" Lisa tertawa lagi. Wajahnya memerah.

Secara keseluruhan hari ini kerjaan nggak begitu menyibukkan. Beberapa menit setelah bel pulang gw buru-buru balik. Datang di kosan gw sedikit aneh. Kamar gw mendadak rapi banget padahal pagi tadi gw belum sempet beres-beres. Hmm pasti Meva yg beresin. Tuh anak kalo lagi waras kadang-kadang emang menguntungkan juga.

Gw langsung mandi terus beli nasi di warung depan. Lewat satu jam tapi Meva belum menampakkan diri juga. Ini bukan hari Senin, harusnya dia udah balik. Iseng gw sms tanyain dia ada di mana tapi nggak dibales.

Waktu itu hampir maghrib, ketika handphone gw menerima sms balasan dari Meva. Gw yg lagi asyik nonton tivi langsung ambil handphone.
-tunggu gw di depan kamer jam 7 malem. nggak usah dibales! tunggu aja pokoknya!-

Gw sedikit kernyitkan dahi bertanya-tanya dalam hati. Tapi karena Meva minta gw nggak bales sms nya ya udah akhirnya gw taro handphone gw lagi. Gw lanjutin nonton tivi sambil terus bertanya apa sebenernya yg direncanakan 'anak cacing' yg satu ini.......

Jumat malam itu sebenernya nggak berbeda dengan malam-malam sebelumnya. Beberapa menit setelah magrib, mendadak hujan. Gw jadi makin lengket di kasur, tiduran nonton tv sambil makan cemilan. Gw hampir lupa soal sms Meva tadi sore. Begitu jam dinding menunjukkan pukul setengah delapan malam pintu kamar gw diketuk. Di luar suara hujan masih terdengar beradu dengan atap. Dan dengan malasnya gw buka pintu.

"Meva???" gw terperanjat begitu lihat siapa di depan gw. Gw langsung inget sms yg gw terima tadi sore. Gw liat lagi jam dinding, jam setengah delapan. "Sory gw lupa. Sekarang udah jam sete......"

"......."

"Eh tunggu dulu," kata gw. Gw amati sosok di hadapan gw dengan saksama. "Kok kayak ada yg beda yaa..."

Meva masih berdiri diam. Cuma sedikit senyum yg tersungging di sudut kiri bibirnya. Beberapa bagian tubuhnya nampak basah.

"Gw keujanan," katanya kemudian.

Gw amati lagi Meva dari atas ke bawah.

"Bukan itu Va..."

"......."

"Elo dandan yak??" tanya gw setelah menyadari betapa berbedanya sosok yg sekarang sedang berdiri di hadapan gw dengan sosok cewek berkaos kaki hitam yg bawel.

"......." Kedua pipi Meva merona merah.

"Kok tumben?" lanjut gw. "Mau kondangan Neng?"

Meva menutup mulutnya ketika tertawa kecil.

"Kenapa? Gw jelek ya??" ucapnya malu. "Padahal udah ke salon dari sore, malah keujanan gini. Maaf ya..."

Gw geleng-geleng kepala sambil nyengir.

"Tunggu dulu. Gw belum ngerti nih. Lo minta gw nunggu di depan jam 7 malem. Trus lo dateng dengan dandanan kayak gini...ini maksudnya apa yak? Gw mau disuruh nemenin lo kondangan?? Tumben lo niat banget dandannya."

"Gw jelek yaa emangnya kalo dandan?" wajahnya berubah sedih. "Tadi mah lumayan kok. Gw nggak tau aja ternyata bakal ujan jadi nggak sempet bawa payung."

"Enggak. Lo cantik banget sumpah," kalimat ini meluncur begitu saja dari mulut gw. Meva nampak terkejut mendengarnya. "Eh enggak dink. Maksudnya...ya lumayan laah. Gw belum pernah liat lo seniat ini dandan, jadi agak aneh aja buat gw."

"Tuh kan gw jelek yak! Yaudah deh bentar ya gw salin dulu di kamer."

"Eh eh tunggu! Maen kabur ajah lo," gw raih tangannya. "Jelasin dulu ke gw, ada apa sama malem ini? Ultah lo udah kelewat, ultah gw apa lagi, mmh tujuhbelasan masih jauh lah yaa...jadi, tolong kasitau gw ada apa."

Meva senyum malu. Beberapa tetes air jatuh dari ujung rambutnya. Malam itu dia mengenakan sebuah dress pendek hijau muda kalem tanpa lengan. Kalung salibnya melingkar indah di dadanya. Rambut Meva disanggul dengan style 'asal-asalan'. Satu tusuk konde warna cokelat berbentuk mirip sumpit tertancap diantara gulungan rambutnya itu. Dengan beberapa helai rambut yg dibiarkan jatuh menambah kesan kasual yg feminin. Gelang perak, stoking hitam khasnya, dan sepatu hak setinggi hampir tiga senti, nyaris membuat gw nggak mengenalinya. Gw harus jujur, malam ini Meva manis bangeeeeeett......

"Besok lo libur kan?" kata Meva.

"Iya besok hari Sabtu."

"Bukan itu. Mmh maksud gw, besok tanggal berapa?" suaranya kalem.

"Empatbelas. Tenang aja masih setengah bulan lagi bayar kosan."

"Ini bulan apa?" tanyanya lagi masih kalem.

"Februari. Daritadi nanyain tanggal, lo lagi pikun yak? Apa gw perlu bawa kalender?"

"Duh yak!! Elo itu beneran nggak sensitif banget! Besok tuh valentine!! Tadinya gw mau ngajak lo keluar, tapinya ujan jadi yaudah deh nggak tau mau ngapain sekarang!!"

"Ooh..." gw paham sekarang. "Tapi kok sampe dandan kayak gitu sih. Valentine kemaren-kemaren juga lewat gitu aja kan?"

"Yaa...gimana yaa...gw pengen valentine yg sekarang beda aja. Ini kan tahun terakhir gw di sini. Gw pengen bikin malam spesial gitu lah niatnya. Eh taunya malah ujan gini..." dia pasrah. Wajahnya tampak kecewa.

"Lo nya juga nggak bilang-bilang sih. Tau gitu kan gw jemput lo di salon abis itu jalan kek kemana."

"Ini kan surprise?? Masa gw kasihtau dulu!"

Gw mengangguk. Selama beberapa detik gw pandangi Meva dari ujung rambut ke ujung kaki. Yeah, dia sudah berusaha keras membuat penampilan yg sangat jarang gw liat. Malem ini dia cantik BANGET!!

"Eh gini Ri. Gw tau, lo nggak ngerayain yg namanya valentine. Jadi tolong jangan diliat dari situnya yah. Anggep aja yah anggep aja..."

"Gw ngerti kok Va," gw senyum lebar.

"Syukur deh. Gw takut lo nggak enakan gitu."

"Nggak papa nyantai aja."

Kami terdiam.

"Jadi...?"

"Jadi apanya?"

"Ya malem ini jadi gimana? Tadinya gw mau ngajakin lo makan malem gitu. Tapi kan masih ujan."

Gw berpikir sebentar.

"Yaudah karna lo juga udah capek-capek dandan malem ini, kita dinner di sini aja."

"Di sini?" Meva menunjuk lantai tempatnya berdiri.

"Iya. Kita makan malem di sini."

"Emang ada makanannya?"

"Ada. Gw punya stok mie rebus. Nanti kita rebus terus makan di sini. Pemandangannya juga lumayan tuh dari sini. Mau?"

"Emmh yaudah boleh lah gw juga udah laper nih."

"Oke."

Dan akhirnya kami bergegas ke kamar, menyalakan dispenser, nyeduh teh dan menyiapkan 'makan malam' dadakan ini.

Momen pas dinnernya akan gw ceritakan di next part ya...

"Ehm gw perlu ganti baju nggak?" tanya Meva ragu. "Aneh aja kalo ada yg liat di tempat kayak gini pake pakean ini..." sambil pegangi dress nya.

"Udah nggak papa," gw taro dua mangkok mi rebus di atas meja kecil diantara kursi kami. "Sayang kan udah dandan kayak gitu nggak dinikmati?"

"Maksudnyah??? Emang gw makanan pake dinikmati!" Cerewetnya udah mulai kambuh lagi nih.

"Ya maksud gw, lo dandan kan biar keliatan cantik. Udah cantik kayak gini kalo nggak diliatin kan mubazir," gw setengah becanda.

"Ngeliatinnya biasa aja lah!" pipinya memerah lagi. Jujur aja gw seneng banget liat Meva tersipu kayak gitu. Pemandangan yg jarang dan hampir nggak pernah gw liat, kecuali saat dia lagi 'waras' kayak malem ini.

Gw tertawa pelan.

"Kenapa sih ketawa mulu!" Meva protes. "Dandanan gw kayak badut yak!"

Gw menggeleng.

"Nggak gitu kok. Lo cantik. Gw nggak pernah liat lo seperti ini sebelumnya. Masih shock aja tau nggak."

"Ah terlalu mendramatisir loe."

"Hahaha. Ngomong-ngomong, kalo lo nggak nyaman pake sepatu hak, lepas ajah. Ganti sendal jepit."

"Enak aja! Nggak nyambung banget pake dress gini bawahnya sendal jepit!"

Gw tertawa lagi. Hujan semakin mereda tapi masih menyisakan gerimis cukup deras.

"Udah makan aja dulu," kata gw. Kami berdua lalu makan mie rebus yg kami buat sendiri. Ditemani teh anget sebagai penutup "dinner" kali ini, malam yg dingin perlahan berubah menjadi hangat.

"Kenapa sih lo dari tadi nggak bisa berhenti senyam-senyum ketawa-ketiwi nggak jelas kayak gitu!!" ucap Meva sekembalinya gw mengembalikan mangkok di kamar.

Gw malah ketawa lebar.

"Udahlah nevermind..." gw juga susah jelasinnya. Entah kenapa malam ini bibir gw nggak bisa berhenti tersenyum. Gw duduk di beranda, menghadap ke arah Meva.

"Makasih ya udah bikin kejutan yg nggak mengejutkan malem ini," ujar gw.

"Seneng loe yak liat gw keujanan tadi! Capek tau nggak sih dandan di salon! Laen kali ogah deh, mending dandan sendiri aja!"

Gw cuma senyum menanggapinya.

"Lo pasti aneh ya liat gw kayak gini Ri?" lanjut Meva.

"Bukan aneh, cuma kaget aja soalnya kan lo sebelumnya nggak pernah segitunya. Emang ada apa sih? Tumben-tumbenan banget, ngajakin makan pake dandan kayak gitu?"

"Iiih kan udah gw jelasin tadi?! Gw pengen ngerasain malem valentine yg berkesan!" kata Meva sedikit ngambek. "Seumur hidup tuh gw nggak pernah dapetin momen-momen yg kayak gini. Natalan aja lo tau sendiri kan kayak gimana! Ultah gw pun nggak ada yg ngasih kado...termasuk elo!"

"Waduh! Iya ya gw lupa! Tapi kan gw selalu ngasih ucapan ke elo? Yaah biarpun kadang terlambat...besoknya setelah ultah baru gw ucapin."

"Duh yak! Coba deh sekali-kali romantis-in gw! Kasih kado atau kasih ucapan tepat di hari ulang tahun gw! Lo jadi cowok tuh nggak sensi banget kalo masalah yg kayak ginian," cecarnya semangat.

"Yaelaah lo kan udah kenal gw lama? Harusnya lo apal donk sifat gw kayak gimana. Lo ingetin gw lah tiap mau ultah, biar gw inget beli kado buat lo."

"Emang dasarnya lo nggak pernah perhatian ke gw!!" wajahnya cemberut.

"Duh yak jangan cemberut gitu atuh. Rusak make up nya," goda gw.

"Biarin!"

Gw tertawa lagi. Ah, malam ini bener-bener malam yg aneh buat gw.

"Jadi...agenda kita apa nih setelah ini?" gw mencari topik lain.

"Masih ujan yaa. Yaudahlah ngobrol-ngobrol aja. Lagian udah malem juga. Abis ini tidur deh."

Gw turun dan berjalan ke kursi di sebelah Meva. Untuk beberapa saat kami sama-sama terdiam. Cuma terdengar bunyi hujan yg bergemericik disela suara jangkrik yg saling bersahutan.

"Gw masih bingung setelah lulus nanti mau kemana," Meva memulai pembicaraan.

"Kenapa? Bukannya lo udah punya planning ya? Di buku diary lo."

"Enggak tau," Meva menggeleng. "Setelah nyokap pergi, gw kayak limbung dan kehilangan semua gairah gw buat merealisasikan cita-cita gw. Gw lagi dalam masa-masa yg berat Ri."

"......."

"Kenapa Tuhan nggak adil ya? Dia bisa ngasih kehidupan yg sempurna ke orang lain, tapi kenapa hidup gw kayak gini! Yg ada tuh nangis dan nangis terus gw. Capek!"

Kami diam lagi. Gw nggak perlu bersusah payah membayangkan yg diceritakan Meva. Gw paham betul soal ini.

"Hidup gw tuh kelam teruss..." lanjut Meva. "Kalo ibarat hujan nih, tiap hari tuh turun hujan terus kayak malem ini!"

"Tapi nggak ada hujan yg nggak reda kan?" gw coba menengahi pergulatan hatinya. "Gw belum pernah nemuin hujan yg nggak reda."

"......."

Meva tertunduk. Dia sepertinya enggan mendebat gw. Dia cuma diam memandangi ujung sepatunya. Kami biarkan hening diantara kami. Gw diam-diam menangkap ekspresi takut dalam pandangan Meva. Rasa yg sebenarnya juga hadir dalam hati gw saat ini. Rasa takut akan kehilangan.

"Sederas apapun, hujan pasti reda. Dan akan selalu ada pelangi yg indah untuk kita lihat setelah hujan," kata gw lagi. Kalimat yg sebenarnya bertentangan dengan yg gw rasakan dalam hati gw.

Gw pandangi lagi wajah Meva. Lo tau apa yg gw pikirkan sekarang Va? Seandainya lo adalah hujan, maka gw nggak akan pernah sedetikpun berharap hujan itu reda.......

Di suatu tempat di seberang pelangi,
Nun jauh dan tinggi
Ada satu tempat yg pernah kudengar hanya dalam lullaby...


"Lo pernah nggak sih Ri bertanya dalam hati lo," kata Meva memecah kesunyian dan kedinginan yg sempat menyelimuti kami.

Sudah hampir jam dua pagi dan kami masih bertahan di beranda.

"Tanya apa?" gw balik tanya. Jari-jari gw udah berasa kebas buat memetik senar gitar dalam pelukan gw.

Meva diam sejenak. Wajahnya nampak sedikit lelah tapi sedikitpun itu nggak merusak penampilannya pagi ini. Beberapa helai rambut yg acak-acakan justru makin memancarkan sisi feminin nya yg selama ini jarang gw lihat.

"Menurut lo, pelangi itu nyata atau nggak sih?" lanjutnya datar.

Sesaat gw diam lalu tertawa kecil.

"Kebiasaan nih, kalo udah malem kayak gini pasti deh bakal muncul pertanyaan-pertanyaan aneh lo," kata gw.

Meva cemberut.

"Ya abisnya gw mau tanya ke siapa lagi kalo bukan ke elo? Satu-satunya yg kenal gw kan cuma elo..." katanya dengan nada merajuk.

"Iya tapi pertanyaannya tuh yg biasa aja lah. Gw suka bingung deh kalo udah ditanya yg kayak ginian."

"Ah, pertanyaan biasa kan cuma dijawab sama orang biasa. Kalo lo kan bukan orang biasa, yaah katakanlah lo tuh 'orang tua' yak jadi kan udah banyak pengalaman dibanding gw yg masih muda plus imut kayak gini.."

"Kita cuma beda dua taun doank!"

"Tetep aja tua an elo kan?!"

"......."

"Udah jawab ajah, menurut lo pelangi itu beneran nyata nggak?"

Gw gelengkan kepala.

"Enggak. Pelangi kan cuma efek pembiasan cahaya. Jadi gimana yak. Duh gw bukan ilmuwan sih jadi nggak bisa jelasinnya."

Meva tersenyum.

"Kenapa?" tanya gw.

"Enggak papa. Pas tadi lo bilang soal hujan yg reda dan pelangi setelahnya, gw jadi inget waktu kecil dulu..." Meva mulai curhat. "Dulu, sebelum tidur gw sering didongengin banyak cerita sama nyokap gw. Dan ada satu cerita favorit gw, cerita tentang pelangi."

Meva melirik gw, mengecek apakah gw tertarik mendengar kelanjutan ceritanya. Gw mengangguk sebagai tanda gw tertarik.

"Dongeng China kuno, tentang sepasang kekasih bernama Hsienpo dan Yingt'ei. Pernah denger?"

Gw menggeleng.

"Mereka berdua adalah sepasang kekasih yg terpisah dan harus menunggu ada pelangi supaya bisa bertemu. Dan pada akhirnya Hsienpo menjadi warna merah dalam pelangi sementara Yingt'ei menjadi warna biru. Mereka hidup bahagia selamanya."

"......."

"Gw suka nangis loh waktu dulu denger dongeng ini," dia tertawa pelan mengenang masa lalunya. Matanya menatap kosong langit hitam di depan kami.

Gw terdiam. Baru pertama kali ini gw denger dongeng pelangi.

Di suatu tempat di seberang pelangi,
Langit selalu biru
Dan apapun yg kau impikan
Menjadi nyata di situ...


"Masa belum pernah denger sih?" tanya Meva lagi.

"Yah waktu gw kecil mah paling juga didongengin si kancil sama si keong yg lomba balap karung. Nggak pernah gw dapet dongeng kayak gitu."

Kami berdua tertawa.

"Dulu gw pengeeen banget bisa terbang dan pergi ke pelangi!" lanjut Meva antusias. "Gw pernah baca, menurut orang Yunani, pelangi adalah jembatan yg dipake Dewi Iris untuk bertemu Dewa di langit. Sampe sekarang pun gw kadang masih suka berkhayal seandainya gw bisa ke pelangi..."

Gw tertawa mendengarnya.

"Ada-ada aja ah lo," komentar gw.

"Biarin. Namanya juga mengkhayal, kan bebas? Gratis juga!"

"Hehehe. Iya iya. Tapi sayang yak di sini nggak pernah muncul pelangi bulan."

"Pelangi bulan?"

"Iya, pelangi bulan. Kalo pelangi yg muncul setelah hujan kan namanya Rainbow, nah kalo yg ini namanya Moonbow. Munculnya di malam hari. Katanya sih lebih indah dari pelangi biasa. Nggak tau deh gw juga belum pernah liat soalnya."

Meva memandang takjub.

"Pasti indah yaaa..." gumamnya. Dia memandang berkeliling ke penjuru langit, berharap secara ajaib moonbow muncul tiba-tiba. Meva langsung tersenyum begitu tau yg diharapkannya nggak mungkin terjadi.

"Ri," katanya. "Kalo gw adalah pelangi, lo jadi apanya?" tanya Meva tiba-tiba.

"......."

"Ayo jawab.."

"Duh yak gw mana bisa jawab kalo lo nanya tapi muka lo sedeket ini sama muka gw??" gw dorong wajahnya menjauh.

Meva cuma nyengir lebar.

"Ayo jawab laah.."

"Emh jadi apa yak? Kayaknya gw jadi manusia biasa aja deh."

"Lho, kenapa? Lo jadi hujan nya atau apanya kek! Nggak ada romantisnya banget ah dodol!"

Gw tersenyum lalu menjawab.

"Gw pilih jadi manusia biasa, karena dengan begitu gw akan selalu bisa menikmati keindahan sang pelangi kapanpun dia muncul."

"......."

Kedua pipinya bersemu merah. Sebelum dia sempat bicara gw bilang gini.

"Boleh gw nyanyiin lagu buat lo?"

Meva mengangguk semangat.

"Lagu apa?" tanyanya.

"Over The Rainbow..."

Dan akhirnya malam valentine yg panjang itu pun ditutup dengan nyanyian fals gw...


Di suatu tempat di seberang pelangi,
Burung-burung biru beterbangan datang dan pergi..
Bila burung-burung kecil itu dg gembira beterbangan melampaui jembatan pelangi,
Mengapa aku tak bisa ?..........

Dan benar bahwa hidup memang nggak selalu seperti yg kita inginkan. Karena Tuhan menciptakan segala sesuatunya berpasangan. Seperti halnya nggak ada hujan yg nggak reda, maka nggak ada kemarau yg selamanya kering.

Di suatu malam gw terjaga di tengah derasnya hujan yg menderu atap kamar. Mungkin suara berisiknya yg membuat gw terjaga di jam dua pagi ini. Gw terduduk lemas sandarkan punggung di dinding kamar. Dada gw terasa sesak. Ditambah dingin yg menusuk dada, rasanya kepala gw seperti mau pecah.

Gw merangkak ke dispenser. Menuang segelas air hangat dan segera meminumnya untuk sekedar mengurangi rasa dingin dalam tubuh gw. Gw terduduk lagi. Diam. Cuma deru hujan yg terdengar meredam kamar yg gelap ini.

Gw pejamkan mata. Mencoba sesegera mungkin terlelap, tapi yg muncul di benak gw adalah kejadian tiga hari yg lalu. Ketika gw duduk dengan lemas di kursi favorit gw di pantry.....

Jam kantor sudah berlalu hampir satu jam yg lalu. Tinggal gw dan beberapa orang lagi di kantor yg hari ini lembur. Seperti biasa, ditemani secangkir teh manis hangat gw duduk memandang langit di balik jendela.

Gw kangen keluarga gw di rumah. Sudah hampir dua tahun gw nggak mudik. Cukup lama buat seorang perantau seperti gw. Maklumlah beberapa waktu terakhir memang lagi banyak job. Libur lebaran pun terpaksa lembur demi beberapa lembar rupiah.

Gw lagi asyik mengenang masa-masa kecil gw bareng temen SD dulu, ketika handphone gw bergetar. Sms dari Lisa. Dia nanyain gw di mana, gw jawab kalo gw lagi di pantry. Dia bales lagi minta gw ke tempatnya sekarang.

"Ada apa?" tanya gw sesampainya di kursi gw.

Lisa masih cukup sibuk menyelesaikan laporannya.

"Enggak papa. Gw khawatir aja," jawabnya memandang gw tersenyum.

Ah, senyum yg paling manis yg pernah gw liat dari seorang Lisa.

"Perhatian banget lo sama gw," kata gw sedikit menggoda.

"Yaiyalah gw kan emang baik hati dan tidak sombong? Rajin nabung pula," balasnya. Dia meng close tab yg belum selesai dikerjakannya. "Jadi gimana?" lanjutnya.

"Gimana apanya?"

"Hasilnya laah.."

"Duh hasil apaan? Yg jelas atuh nanyanya," gw iseng maen hamsterball.

"Hasil medical check up kemaren. Gimana, oke kan? Kita jadi berangkat bareng kan ke Jepang??" tanya Lisa semangat.

Bola hamster gw jatuh dan pecah.

"Mmmh....." gw ketukkan jari-jari gw di meja.

"......."

"Justru itu..."

"Justru itu kenapa? Sekarang lo yg nggak jelas ah!"

"Gw nggak lolos Lis. Hasil medical kemaren jelek," kata gw hambar.

Lisa terdiam saking kagetnya.

"Ah elo becanda aja!" dia menepuk pundak gw pelan. Gw diam. Lagi nggak semangat gw.

"Gw beneran Lis."

"Masa sih? Kok bisa?? Gw liat elo sehat banget kok! Apanya yg salah???"

Gw tersenyum kecut. Pembicaraan gw dan Pak Agus beberapa jam yg lalu di ruangannya terngiang di telinga gw.

"Ginjal gw Lis," kata gw sedikit ragu.

"Ginjal?" Lisa belum menemukan benang merah pembicaraan kami.

Gw mengangguk pelan.

"Dari hasil medical check up kemaren, katanya gw punya kelainan di ginjal gw..."

"......."

"Gw serius Lis. Lo tau kan abis makan siang tadi gw dipanggil Pak Agus ke ruangannya? Kita ngomongin itu."

"Gw belum percaya ah! Lo yg sehat kayak gini kok punya kelainan ginjal?"

"Hmm...kadang sesuatu yg keliatan baik di luar, nggak seperti itu di dalamnya," gw lebih terdengar menghibur diri sendiri.

"......."

"Mungkin belum rejekinya gw kali. Ya udahlah gw terima aja kok."

"Yaaah...nggak bisa gitu lah! Masa gw sendirian ke sananya?"

"Kan masih ada yg laen? Lo nggak sendirian kok."

"Iya tapi beda lah! Duh tau gini mah mending gw ngundurin diri dari awal aja!" Lisa tampak sedih.

"......."

"......."

Kami terdiam beberapa saat.

"Gw kecewa nih.." kata Lisa.

"Sama Lis. Gw juga. Tapi yg bikin gw down sebenernya bukan karena gw gagal ke Jepang. Tapi yaah gw sendiri nggak nyangka aja ternyata gw punya penyakit yg gw sendiri nggak pernah menduga kalo gw mengidap penyakit itu!"

"Apa separah itu ya?"

"Nggak tau. Gw harus konsultasi langsung ke dokter. Semoga aja nggak papa yah..."

"Harus lah! Gw yakin lo baik-baik aja!" Lisa menyemangati gw, meskipun itu nggak berhasil menutupi kesedihannya.

"Semoga," gw mengamini.

Kabar tadi siang benar-benar cukup mengejutkan. Sebuah shocktherapy yg sangat memacu jantung gw. Untunglah setelah beberapa cangkir teh hangat gw habiskan, sekarang sudah agak mendingan.

"Lo harus ke dokter, malem ini." kata Lisa lagi. "Pastikan kalo penyakit yg lo punya itu nggak mempengaruhi keadaan lo sekarang. Oke?"

"Iya, rencananya Sabtu ini gw mau ke dokter."

"Nggak bisa. Harus malem ini. Balik lembur gw anter deh ya?!"

Gw tersenyum dan akhirnya mengangguk.

"Gw yakin lo baik-baik aja Ri," kata Lisa sambil menepuk bahu gw pelan...



Sudah hampir satu jam gw terjaga. Keringat dingin mulai bercucuran dari tubuh gw. Hujan di luar belum juga reda. Malah sekarang makin deras.

Gw pejamkan lagi mata gw. Dan dalam kegelapan itu, yg terbayang di benak gw cuma sesosok wanita berkaos kaki hitam.

Entah Meva...

Ah, atau Lisa......?

"Ri bangun Ri," sebuah suara lembut tapi agak sengau di telinga membangunkan gw. Ada tangan hangat yg menepuk pipi gw.

"Bangun dulu minum obat..." lanjutnya lagi.

Gw terjaga dan nampak Meva duduk di sebelah gw sambil pegangi segelas air putih.

"Minum obat yuk," kata Meva lagi begitu melihat gw terjaga.

Gw bangun. Mencoba duduk tapi mendadak semua terasa berputar. Gw segera sandarkan punggung ke dinding.

"Lo kayaknya parah banget yak Ri," Meva berkomentar.

"Gw nggak papa kok," jawab gw. Sebuah jawaban yg bodoh tentu saja.

"Halaah tepar gituh masih ajah nggak ngaku." Meva tersenyum dengan manisnya, meskipun itu nggak menutupi wajahnya yg pucat.

Jam dinding menunjukkan pukul setengah sembilan pagi. Jendela kamar gw masih tertutup tapi gw bisa merasakan hangatnya sinar matahari masuk ke kamar gw. Sangat kontras dengan keadaan semalam.

"Udah ah, nih sarapan dulu abis itu minum obat," Meva menyodorkan sesendok bubur ke mulut gw.

"Lo sendiri udah makan belum?"

Meva menggeleng pelan.

"Gampang lah gw mah.." katanya.

"Ya udah lo makan aja dulu deh entar aja gw mah, lagi nggak nafsu makan."

"Duh yak orang sakit mana ada sih nafsu makan kalo nggak dipaksa??" sendok bubur itu masih di depan mulut gw. "Buruan makan! Beberapa sendok aja deh."

"......." Gw paksakan menelan suapan bubur dari Meva.

Meva terbatuk-batuk beberapa kali.

"Tuh kan elo sendirinya juga lagi sakit, buruan makan bareng deh..." kata gw prihatin.

Meva tertawa kecil dan mulai makan buburnya.

"Kita tuh lucu yak!" ucapnya kalem. Rambutnya yg masih kusut karena belum mandi tergerai di dua bahunya. Gampang banget buat tahu kalo dia lagi sakit. Apalagi Meva pake sweater tebal warna putih.

"Lucu di mana nya ya mbak??? Orang kesiksa gini dibilang lucu!"

"Ya lucu ajah! Mana ada coba orang sakit barengan gini??"

"Barengan? Gw ralat yak, kita tuh enggak barengan. Lo yg nularin sakit ke gw."

"Apaan? Itu mah lo nya aja bodo, udah tau gw lagi sakit, malah makan sisa mie rebus gw!"

"Ya...yah....ya......ya gw laper soalnya. Males beli ke luar yaudah gw makan aja sisa elo."

"Yaudah jangan salahin gw atuh."

"Iya iya iya. Tapi gw sengaja sakit kok, biar bisa senasib sepenanggungan gituh sama elo..." gw bohong. Padahal emang gw yg bodoh, kemarin makan sisa mie nya Meva.

"Halaah...bilang aja lo lagi ngerayu biar gw nggak maksa lo buat minum obat. Iya kan??"

"Eh, ternyata selain cantik, elo pinter juga ya Va...baru tau gw."

"Haduh! Jangan banyak omong deh, orang udah dua hari nggak mandi gini mana ada cantiknya sih?! Udah buruan makan lagi."

"Oiya? Tapi kok elo kayak bukan yg dua hari nggak mandi ya? Kayak yg udah bertahun-tahun nggak ketemu air gitu!"

Dan sebelum sempat ketawa Meva keburu menjejalkan bubur ke dalam mulut gw. Dengan susah payah gw memakannya.

Sebenernya gw setuju sama Meva. Ini cukup bisa dikatakan lucu. Dua hari yg lalu gw dapati Meva terbaring lemas di kasurnya. Dia demam cukup tinggi. Mungkin karena terlalu memporsir tenaganya buat menyelesaikan tugas kuliah yg makin menumpuk. Eh, sekarang giliran gw yg ketularan Meva gara-gara makan sisa mie rebusnya. Sebenernya bukan mutlak gara-gara itu. Tubuh gw memang lagi nggak fit. Ditambah virus dari mie rebus tadi, ya jadilah gw kayak gini.

"Thanks deh udah nemenin gw sakit," ujar Meva.

"......."

"Ntar sore kita periksa bareng yah ke dokter," saran Meva.

Gw setuju aja. Baru tiga hari yg lalu gw cek up ke rumah sakit bareng Lisa, dan hasilnya baru akan keluar hari Senin nanti. Yah gw berharap semoga semua baik-baik aja.

Pagi itu gw dan Meva barengan menghabiskan sepiring bubur. Karena belum sempat ke dokter, kami minum obat warung seadanya.

"Gw tidur di sini yah?" Meva rebahkan diri di kasur.

"Yaudah tidur aja, gw mau nelpon bos dulu lapor hari ini nggak masuk kerja."

"Yaudah atur aja deh, asal jangan nelpon ke kantor imigrasi aja. Hehehe."

"......." Sempet-sempetnya Meva becanda di saat kayak gini! Badan lemes, kepala pening plus kaki pada pegel-pegel. Gw memang butuh banyak istirahat kayaknya.

Gw telpon Pak Agus dan mengabarkan keadaan gw sekarang. Sementara Lisa pas gw telepon, dia marah-marah karena gw nggak segera ngasih kabar kalo gw sakit. Sore ini dia mau nengok gw ke kosan.

"Lisa perhatian banget ya sama elo Ri," kata Meva tanpa membuka matanya. Dia pasti tadi nguping pembicaraan kami. Ya iyalah secara Meva ada di sebelah gw.

"......."

"Pasti seneng banget yah punya orang yg bener-bener care sama kita?"

"Ah ngomong apa sih loe? Mulai ngelantur deh kalo demamnya kambuh kayak gini," gw pegang leher Meva. Panas banget.

"Ri, kalo ada dua cewek yg sama-sama care ke elo, tapi dengan latar belakang yg sangat berbeda. Yg satu perfect, dan yg satu bukan apa-apa. Lo akan pilih yg mana?"

"Hmmm..." gw berpikir keras. "Rahasia perusahaan deh! Hehehe."

"Dih nggak lucu pisan!" Meva ngambek. Dia melempar bantal ke gw. Setelah itu dia sembunyi di balik selimut.

Selama beberapa saat gw diam melamun sebelum akhirnya terlelap lagi.....

Gw bangun sore harinya ketika jam di kamar menunjukkan pukul lima lewat beberapa menit. Gw langsung keingetan Meva karena kami punya janji berobat ke dokter sore ini. Meva nggak ada di sebelah gw, kayaknya dia udah balik ke kamarnya. Meski dengan lemasnya buru-buru gw cuci muka plus gosok gigi lalu keluar hendak ke kamar Meva. Tapi ternyata gw tertahan di depan kamar gw.

Meva ada di beranda. Dia lagi duduk di tembok pembatas. Tapi bukan dia yg membuat gw terkejut, melainkan orang di sebelahnya.

Seorang wanita dengan setelan kemeja putih panjang dipadukan rok abu-abu sopan dengan stoking hitam. Lisa langsung tersenyum melihat gw.

"Hai Ri," sapanya. "Udah bangun loe?"

"Eh, udah....." gw masih belum percaya dengan yg gw lihat. Gw perhatikan lagi ekspresi wajah kedua cewek di hadapan gw. Canggung, malu, tapi tetap tenang dan seolah nggak ada apa-apa. Yah mungkin memang nggak ada apa-apa?

"Ng...dateng jam berapa?" tanya gw ke Lisa.

"Belum lama kok. Pas bel balik gw langsung ke sini. Ketemu sama Meva di sini," dia melirik Meva yg membalasnya dengan senyum malu. "Yah gw tanya-tanya gimana keadaan loe. Terus lo nya bangun deh."

Gw lirik Meva. Dia tampak seperti seorang mahasiswa yg baru kepergok nyontek pas ujian. Gw baru sadar kedua pipinya bersemu merah.

"Kita nggak ngomongin yg macem-macem kok! Beneran! Sumpah!" Meva nyerocos tanpa gw tanya. Jawaban yg justru menimbulkan kecurigaan.

"Yaah terserah kalian kok mau ngomongin apa juga," kata gw kalem. Duh bingung juga kalo keadaannya kayak gini. "Eh, elo tadi masuk kerja Lis?"

Lisa kernyitkan dahinya.

"Kan lo liat nih gw masih pake pakean kayak gini emangnya abis dari mana?"

Duh sorry gw hilang konsentrasi!

"Oh.." gw nyengir malu.

"Lo udah minum obat?" tanya Lisa.

"Udah," jawab gw.

"Boong tuh Lis. Terakhir minum tuh pas pagi. Itu juga susahnya minta ampun kudu dipaksa dulu!" Meva menyela dengan nadanya yg khas.

"Yg penting kan diminum obatnya?" sergah gw.

"Iya tapi susah!" Meva mulai nyolot lagi kayak biasa.

Lisa cuma diam memperhatikan kami dengan tatapan heran sekaligus tertarik. Baru tau dia gimana gw sama Meva kalo ngobrol.

"Eh mau ngobrol di dalem?" gw menawarkan sekedar mencairkan suasana yg agak kaku.

Lisa dan Meva kompakan geleng kepala.

"Di sini aja," jawab Lisa.

Gw duduk di kursi. Makin lama berdiri kaki gw makin lemes.

"Kalian mau ke dokter kan?" kata Lisa lagi. "Gw anter aja gimana?"

Gw kernyitkan dahi.

"Gw bawa mobil kantor kok," Lisa menjawab tatapan heran gw. "Dari awal gw emang berniat nganter lo ke dokter, makanya gw pinjem mobil kantor. Tapi ternyata yg sakitnya ada dua. Yaudah sekalian gw anter deh ya?" dia mengakhiri dengan senyuman lebar di bibirnya.

Gw dan Meva sejenak saling pandang. Gw buru-buru alihkan pandangan gw sebelum kami saling lempar sendal.

"Nggak ngerepotin elo emangnya?" gw basa-basi.

"Ya enggak lah," jawaban yg udah gw duga sebelumnya.

"Gimana Va?" tanya gw ke Meva.

"Boleh aja. Biar lebih cepet juga."

"Yaudah bentar yah gw ganti baju dulu."

Gw ke kamar, ganti pakean sambil dalam hati bertanya-tanya kok bisa yak? Meva sama Lisa keliatan akur, biarpun masih dengan sangat jelas ada kecanggungan diantara mereka.

Dalam sedan Mitsubishi hitam yg membawa kami bertiga ke rumah sakit, gw nggak hentinya geleng kepala. Meva duduk di bangku depan di samping kemudi sementara gw sendirian di belakang. Mereka berdua ngobrol-ngobrol mengakrabkan diri. Dan parahnya, kadang-kadang mereka kayak nganggep kursi belakang kosong! Nggak ada gw! 

Datang di rumah sakit kami langsung ke ruangan dokter kenalannya Lisa. Gw dan Meva diperiksa bergantian. Dan benar, kami kena penyakit yg sama. Selesai berobat kami langsung balik ke kosan. Karena sudah malam Lisa memutuskan langsung balik tanpa mampir dulu ke kosan.

"Cepet sembuh ya biar bisa maen hamster lagi," kata Lisa sebelum pergi.

Gw dan Meva berdiri diam memandangi mobil yg melaju meninggalkan kami di depan gerbang. Gw lirik Meva. Dia, yg memang punya insting tajam seperti elang, langsung menangkap lirikan gw.

"Ngapain liatin gw kayak gitu?" tanyanya sok ketus.

"Ge-Er," balas gw.

Meva melet lalu balikkan badan berjalan masuk ke kosan. Gw menyusulnya di belakang.

"Va gw mau tanya donk?" kata gw tanpa menghentikan langkah.

"Tanya apa?" sahutnya tanpa menoleh.

"Sebelum gw bangun tidur, lo sama Lisa ngobrol apa aja? Ngomongin gw yah?"

Meva berhenti, menghadap gw, lalu kepala gw ditoyornya.

"Ge-Er," jawabnya singkat. Dia berbalik lagi dan lanjutkan naik tangga.

"Ya terus ngomongin apa donk? Nggak mungkin juga kan kalian ngomongin soal sejarah terciptanya bumi?"

"Ngawur lo!"

"Ya makanya bilang aja apa susahnya sih?"

"Buat apa? Nggak penting juga kali. Lagian mau tau aja loe ah."

"......."

Gw dan Meva sampai di kamar jam tujuh lewat limabelas menit. Gw memutuskan nggak ngebahas lagi soal Lisa. Meva juga demikian. Kami makan bubur yg tadi dibeli dalam perjalanan pulang, lalu minum obat dan setelah itu duduk nonton tivi sampe malem...

Nggak ada yg aneh setelah pertemuan tak terduga antara Meva dan Lisa. Meva tetep bawel dan ngeselin seperti biasanya. Yah itu memang bawaan dia sejak lahir kali ya? Sementara Lisa, dia juga sama. Gw absen dua hari dan setelah masuk kerja lagi, semua biasa aja. Nggak ada yg aneh atau mencurigakan dari Lisa, yg sebelumnya gw yakin banget dia ngomongin sesuatu sama Meva.

Weekend...

Gw lagi nemenin Meva jemur pakaian di halaman bawah. Sebenernya gw nggak mau, tapi Meva maksa gw buat ikut ke bawah soalnya gw juga nitip cucian ke dia.

"Pagi ini mau sarapan apa?" tanya gw ke Meva.

"Apa aja deh yg penting gratis," jawab Meva sambil tetap jemur pakaian.

"Yaelah baru juga nyuciin baju gw satu biji, udah minta ditraktir. Nggak ada pahalanya banget lo Va?"

"Duh yak wajar dong. Di dunia ini tuh nggak ada yg gratis. Orang kencing di terminal aja bayar? Lagian baju lo emang satu, tapi temennya banyak! Liat noh sampe seember gituh!" dia menunjuk ember di samping gw.

Gw nyengir lebar.

"Udah buru bantuin gw jemur lah jangan bengong doang!" tandasnya.

Gw turuti perintahnya. Gw bantu jemur pakaian. Cuma pakaian gw doang sih sebenernya, pakaian Meva ada di ember terpisah dan dia sendiri yg ngejemur.

Selesai beresin jemuran gw dan Meva ke depan gang, ke warung bubur kacang ijo di pinggir jalan, tempat favorit kami kalo lagi pengen ngemil. Di sana belum banyak pembeli. Gw dan Meva duduk di kursi panjang yg menghadap ke jalanan. Kepulan asap dari dua mangkuk kecil bubur kacang ijo menyapa kami dua menit kemudian.

"Eh Ri, gw mau tanya tapi jawab yg jujur nih yak," kata Meva sambil makan bubur kacang.

"Tanya aja," jawab gw acuh.

"Menurut lo...gw cantik nggak sih???"

Sendok gw terhenti di depan mulut. Gw palingkan wajah ke Meva sambil senyum ngejek. Gw sempat ngelirik tukang bubur di dekat kami, dia senyum-senyum, kayaknya dia tadi denger pertanyaan Meva.

"Udah ah liatinnya biasa ajaaa," Meva mencubit lengan gw. "Jawab aja napa?"

"Tumben amat lo tanya ginian," komentar gw berusaha sebisa mungkin nggak ngejawab pertanyaannya.

"Ya enggak papa. Gw pengen tau aja pendapat lo gimana tentang gw. Semua cewek di dunia ini pasti pernah menanyakan hal yg sama ke orang terdekatnya."

Gw senyum.

"Senyam - senyum mulu. Mau jawab enggak? Kalo enggak yaudah, biar gw tanya Mamang bubur ajah," Meva mengultimatum. Dia nengok ke tukang bubur yg sekarang nyengir lebar ngeliatin gw dan Meva. Deretan giginya yg nggak beraturan tampak mencolok. Meva nengok ke gw lagi dan bicara dengan suara pelan. "Eh nggak jadi deh. Gw tanya ke elo aja, si Mamang nya nyeremin."

Gw tertawa lebar sementara Meva berubah cemberut.

"Denger gw ya Va," gw menjawab sok diplomatis. "Pada dasarnya semua cewek itu cantik."

"Tapi.....?"

"Tapi.....ada tingkatannya juga."

"Maksudnya?" Meva tampak sangat tertarik dengan jawaban gw.

"Maksud gw, tiap cewek punya tingkatan cantiknya masing-masing. Ada cewek yg di level sangat cantik, ada juga yg cantik doang. Terus ada yg sedikit cantik...ada yg nggak begitu cantik...dan terakhir ada yg nggak cantik samasekali. Nah, silakan lo menilai sendiri lo ada di kasta yg mana," gw lalu ketawa.

"Ah sama aja nggak ngejawab itu mah!" Meva nyubit gw lagi.

"Ya abisnya gw juga serba salah. Kalo gw bilang lo jelek, ntar nggak ada lagi yg nyuciin baju gw. Kalo gw bilang loe cantik, wah itu namanya kebohongan publik."

"Duh emang gw sejelek itu yaaa???" Meva tampak murung. Dia kayak yg sedih banget.

"Eh eh enggak kok gw becanda Va. Ah, lo mah gitu aja dimasukin ke hati," gw senggol tangannya. Meva mencibir lalu makan buburnya tanpa gairah. Beberapa kali Meva mengaduk-aduk bubur tanpa memakannya.

Wah kayaknya yg gw katakan tadi menyinggung perasaannya. Tapi nggak biasanya ah Meva kayak gitu!

"Iya deeh gw ralat. Lo cantik," kata gw.

"Nah gitu donk! Itu baru jawaban jujur!!" Meva sumringah. Dia nyengir lebar lalu menghabiskan sisa buburnya dalam beberapa sendokan saja.

"Dasar cewek," batin gw dalam hati.

Gw menghabiskan bubur gw semenit kemudian. Meva yg nampaknya sudah mendapatkan mood nya lagi, dari tadi nggak hentinya senyum.

"Jadi, udah akur niih sama Lisa?" pancing gw.

"Emang dulu gw pernah nggak akur? Enggak ah."

"Oh yaudah kalo gitu lupain aja yah gontok-gontokan yg pernah terjadi," sindir gw.

Meva cuma nyengir lebar.

"Waktu pertama ketemu Lisa, kalian ngomongin apa sih?" gw mulai dengan pertanyaan utama.

"Enggak ngomongin yg macem-macem kok. Yah namanya juga cewek. Cuma tukeran gosip ajah."

"Pasti gw yg digosipin yahh??"

"Pede banget!" dengan refleksnya Meva noyor kepala gw.

"Ya abisnya kalian berdua kan saingan tuh ngerebutin gw. Jadi ya wajar aja laah kalo gw digosipin," gw becanda setengah ngarep pendapat gw benar.

"Enak aja!! Sapa juga yg ngerebutin elo??" Meva memukul gw beberapa kali.

"Kan gw bilang 'siapa tau'? Kalo enggak yaudah sih nyantai aja lah!"

Meva mencibir.

Dan pagi itu akhirnya Meva yg bayarin makan karena ternyata gw lupa bawa dompet. 

"Udah lengkap semua barang yg mau dibawa Ri?" nyokap gw membuka resleting ransel gw.

"Udah Mah," jawab gw sambil membalas sms di handphone. Nyokap gw melakukan pengecekan selama dua menit.

"Bekal makanannya udah dibawa?" tanya nyokap gw lagi.

"Sip. Udah lengkap semua Mah."

Nyokap gw menutup ransel dan berdiri. Gw juga berdiri.

"Ati-ati di jalan yah," kata nyokap gw.

"Pasti," gumam gw pelan.

"Kapan balik lagi Kak?" adik perempuan gw yg baru masuk SMA muncul dari dalam kamar.

"Emh ntar akhir tahun deh kalo ada libur pasti balik."

"Jangan lupa oleh-oleh dari Jawa ya. Laen kali bawa batik kek, kan katanya batik Jawa bagus-bagus tuh. Pengen tau batik Jogja kayak gimana."

"Huss kamu ini banyak mintanya," nyokap gw mengingatkan setengah becanda.

"Nggak papa lah Mah, kan Kak Ari juga baliknya setaun sekali pas lebaran doang. Oleh-oleh gitu doang mah wajib kudu lah."

"Huh kamu ini maunya."

Kami bertiga tertawa. Tawa yg lepas. Tawa yg selalu mengundang kerinduan untuk melakukannya lagi bersama-sama.

"Yaudah buruan berangkat nanti ketinggalan pesawat lho," nyokap gw mengingatkan.

"Eh iya. Nanti kalo ke sini ajak juga Kak Meva yaa?" celetuk adik gw.

"Meva?" nyokap gw memandang heran.

"Pacarnya Kak Ari."

"Wah kamu udah punya calon Ri?" nyokap gw antusias.

"Eh enggak kok," jawab gw buru-buru klarifikasi. "Itu...temen! Bukan pacar."

"Ah boong! Di dompetnya Kak Ari banyak tuh foto berduaan! Pake dinamain segala di belakangnya. Kalo bukan pacar kok dipajang di dompet yaa??"

"Enggak! Beneran bukan siapa-siapa ah!" gw malu.

"Ah masa siih??" adik gw seneng banget tuh godain gw.

"Yaudah bawa ke sini apa salahnya, kenalin ke Mamah sama Papah. Kalo cocok kan tinggal nyari tanggal aja," nyokap gw juga ikutan.

"Haduh apaan sih..." gw malu sekaligus mengamini dalam hati.

"Yaudahlah, Kakakku yg jelek! Ati-ati di jalan yah, kalo jatuh bangun sendiri lho," adik gw meluk gw. "Salam buat Kak Meva!!"

Gw jitak kepalanya.

"Jangan lupa ngabarin ya kalo udah sampe Jawa," kata nyokap gw.

Kali ini gw yg bergerak memeluk nyokap.

"Jangan lupa solat ya Ri," bisiknya di telinga gw. "Kita semua di sini selalu doain kamu."

"Makasih Mah. Ari pasti jalanin pesen Mamah..." jawab gw penuh haru. Gw memeluk nyokap gw erat.

Dan tanpa dapat ditahan lagi bulir airmata gw jatuh ke pipi. Rekaman kejadian dua tahun yg lalu terbayang dengan jelas seolah baru saja terjadi kemarin.

Benar, rasanya baru kemarin gw memeluk nyokap gw. Rasanya baru semalam gw dibacakan dongeng menjelang tidur masa kecil gw. Kecupan hangat di kiri kanan pipi gw tiap gw mudik, masih terasa lembut. Seolah semua baru saja terjadi beberapa saat yg lalu.

Tapi mendadak semua terasa jauh. Sangat jauh. Bahkan hampir tak tergapai. Pelukan itu, kecupan sayang itu, mendadak bias. Tersapu airmata yg kini mengalir butir demi butir.

Kalau saja gw tau bahwa saat itu adalah saat terakhir pertemuan kami, tentu gw akan ungkapkan betapa sebenarnya gw sangat menyayanginya. Akan gw ungkapkan betapa beruntungnya gw terlahir dari rahim seorang ibu yg bijaksana. Akan gw tunjukkan bangganya gw jadi seorang Ari, anak yg begitu menyayangi ibunya.

Dan dalam kesendirian malam itu gw senandungkan beberapa bait nada sekedar untuk menenangkan hati gw yg berkecamuk.

Mama...
Kau telah memberikan kehidupan padaku
Telah mengubahku dari seorang bayi menjadi lelaki dewasa

Mama...
Apa yg telah kau berikan
Adalah janji cinta seumur hidup

Dan sekarang aku tahu
Bahwa tak ada cinta seperti cinta seorang ibu pada anaknya
Dan sekarang aku tahu
Sebuah cinta yg sempurna
Suatu hari nanti harus pergi
Harus mengucapkan selamat tinggal

Selamat Tinggal adalah kata yg paling menyedihkan yg pernah ku dengar
Selamat Tinggal adalah saat terakhir ketika aku dapat memegangmu lebih erat

Suatu hari kau akan mengucapkan kata itu dan aku akan menangis
Mendengarmu mengucapkan selamat tinggal, itu akan menghancurkan hatiku

Mama...
Kau telah memberikan cinta padaku
Telah mengubahku dari seorang remaja menjadi lelaki dewasa

Mama...
Semua yg pernah kubutuhkan
Adalah jaminan bahwa kau mencintaiku
Karena aku tahu
Bahwa takkan ada cinta seperti cinta seorang ibu pada anaknya

Dan itu sangat menyakitkan
Bahwa sesuatu yg begitu kuat, suatu hari akan menghilang
Harus mengucapkan selamat tinggal

Tapi cinta yg telah kau berikan padaku akan selalu hidup
Kau akan selalu berada di sana setiap aku terjatuh
Kau adalah cinta yg paling hebat bagiku
Kau mengambil kelemahanku dan membuatku kuat
Dan aku akan mencintaimu hingga keabadian tiba

Dan ketika kau membutuhkanku
Aku akan selalu ada untukmu
Aku akan selalu ada sepanjang hidupmu
Aku akan selalu ada

Aku berjanji padamu, Mama..
Mama aku akan menjadi terang untuk melalui malam yg paling gelap
Aku akan menjadi sayap yg akan melindungimu dari perjalanan yg menyakitkan
Aku akan menjadi tempatmu berlindung dari amukan badai
Dan aku akan mencintaimu hingga keabadian tiba

Hingga saat kita bertemu lagi,
Hingga saat itu.....

**

 Mah, Ari bangga jadi anak Mamah 



Akan terasa sangat singkat seandainya kita menghitung waktu menuju satu titik bernama perpisahan. Bahwa kebersamaan selama ini, ternyata bukanlah waktu yg lama dan cukup untuk menggambarkan kehilangan yg dirasakan. Bahwa setiap hari yg telah dilalui, adalah momen yg paling berharga. Dan hari-hari yg tersisa, akan terasa lebih berharga lagi.

Belum habis duka gw ditinggal nyokap, beberapa waktu yg akan datang gw harus mulai membiasakan diri tanpa rekan kerja terbaik gw. Lisa, yg sudah dipastikan akan terbang ke Tokyo pertengahan Juni nanti, sudah mulai mengikuti pelatihan khusus Bahasa Jepang di Jakarta sejak awal April. Dia mendapatkan dispensasi untuk absen dari kegiatan kantor dan tinggal di Jakarta selama dua bulan ke depan. Posisinya digantikan Mbak Retno, salahsatu karyawan senior di tempat kami. Terasa sekali perbedaannya berganti mitra kerja dengan yg baru. Kaku dan samasekali nggak ada chemistry seperti yg sudah terbangun antara gw dan Lisa.

Meski berada di beda kota, Lisa masih sering contact gw. Dia selalu menanyakan kabar dan kerjaan di kantor. Jam bubar kerja jadi waktu yg rutin buat kami telepon-teleponan. Gw tau Lisa sebenernya nggak begitu menginginkan pekerjaan ini, tapi karena keprofesionalannya dia tetap menjalankan tugas sebaik mungkin. Benar-benar sosok wanita yg bertanggungjawab.

Dan di suatu malam ketika bulan purnama menampakkan diri sebelum waktunya..

Langit cerah dihiasi bintang malam yg indah. Gw duduk terdiam di atas kursi, menengadah ke atas memandang hiasan angkasa di langit. Bukan bintang-bintang itu yg membuat gw menengadahkan kepala. Tapi gumpalan airmata di pelupuk mata ini, yg pasti akan terjatuh kalau gw menundukkan kepala. Gw lebih memilih seperti ini daripada mesti menjatuhkan airmata.

Gw nggak mau menangis. Gw sudah lelah menangis. Hampir setiap hari airmata gw mengalir tanpa bisa sedikitpun gw tahan. Luka dalam hati gw karena kehilangan sosok wanita yg paling berjasa dalam hidup gw nggak mudah begitu saja terhapus. Kadang terbersit keinginan untuk pergi dari Karawang, dan mulai membangun hidup di kampung halaman. Gw pikir dengan lebih dekat keluarga di rumah, seenggaknya gw bisa berbagi kehilangan ini bersama-sama. Kesedihan ini nggak semestinya gw tanggung sendiri. Ada adik dan bokap gw yg pastinya akan terus men support gw dan berjuang bersama membangun kehidupan yg lebih baik.

Tapi ada alasan lain yg membuat gw bertahan di sini. Entah gw sadari atau nggak, gw nggak pernah bisa sehari saja nggak bertemu Meva. Rasanya aneh sekali, satu hari nggak liat wajahnya. Dialah alasan gw melanjutkan perjalanan di kota ini. Sebuah perjalanan tak tergantikan yg nantinya sangat menentukan kehidupan gw kelak. Meskipun jujur aja, sampai saat ini gw belum menemukan alasan yg tepat kenapa Meva bisa sepenting ini buat gw.

Huffft... Sambil terus memandangi langit malam yg bersih tanpa awan, beberapa kali gw harus berkedip dengan cepat untuk mencegah airmata gw jatuh. Setelah gw rasa airmata di mata gw sudah mengering baru gw tundukkan kepala gw.

Saat itulah mendadak dua tangan halus melingkar di dada gw. Beberapa helai rambut yg tergerai menimpa pipi gw. Dagunya tepat menempel di atas kepala gw. Wangi parfumnya yg khas, menyadarkan gw dari lamunan yg tadi sempat melayang entah ke mana.

"Purnama nya indah yaa..." katanya setengah berbisik. Dagunya bergerak di kepala gw ketika dia bicara.

"......."

"Langitnya bersih," lanjutnya. "Banyak bintangnya lagi. Indah yaa..."

"......."

Kami terdiam selama beberapa saat. Dia bergerak melepas pelukannya. Dua tangannya menepuk bahu gw pelan.

"Jangan sedih terus donk," bisiknya lagi. "Kita sekarang sama, ditinggal orang yg paling kita cintai di hidup kita. Gw tau gimana rasanya. Dan gw selalu bersedia kok dengerin curhatan elo. Apapun itu, selama bisa membuat lo merasa lebih baik, ungkapkan aja...."

"Thanks Va," jawab gw akhirnya.

Walaupun gw nggak liat, tapi dari gerakan dagunya gw tau dia tersenyum.

"Nggak perlu gw jelaskan gimana hancurnya gw dulu waktu ditinggal nyokap," kata Meva. "Dan nggak perlu juga gw banyak bicara buat ngehibur loe. Yg akan gw lakukan sekarang adalah sama kayak yg lo lakukan waktu itu ke gw. Gw mau bantu lo keluar dari masa-masa sulit lo, seperti dulu lo bantu gw bangun setiap kali gw jatuh. Gw mau jadi lilin kecil dalam gelapnya malam lo sekarang, sama kayak dulu lo terangi malam gw. Gw...."

Seperti ada air yg menetes di rambut gw. Buru-buru Meva mengusapnya beberapa kali.

Gw bisa merasakannya. Degupan jantung Meva, berdetak di tengkuk gw. Selama beberapa saat kami terdiam. Cuma desiran angin yg jadi lagu malam kami.

"Gw sayang lo Ri...."

"......."

Gw sudah nggak bisa menahannya. Airmata gw mendadak mengalir deras tanpa tertahan.

Gw pejamkan mata gw, berusaha untuk berhenti menangis.

"......."

Jari-jari halus itu mengusap airmata gw.

"Jangan sedih lagi yaa....."

"......."

Gw diam. Meva juga diam.

Gw pandangi langit tanpa bicara sepatah kata pun. Ah, malam ini mendadak bulannya indah sekali.......
Gw buka mata gw perlahan.....

Di hadapan gw nampak dinding tinggi bercat biru muda dengan aroma yg aneh. Bukan cuma wanginya, tapi desain kamar ini juga aneh. Gw nggak pernah merombak kamar gw jadi sedemikian rupa.

Gorden putih besar menutupi yg nampaknya adalah jendela yg besar. Untuk beberapa lama pandangan mata gw buram. Dan setelah gw kembali normal, ruangan tempat gw berada ini nampak semakin aneh dan asing buat gw. Gw telentang di atas sebuah tempat tidur. Di samping tempat tidur gw ada lemari kecil yg rupanya merangkap meja karena di atasnya ada sepiring bubur dan semangkuk kecil sayur di sebelahnya.

Ada di mana gw sebenarnya?

Gw coba buka selimut yg menutupi tubuh gw, tapi mendadak punggung tangan gw terasa nyeri. Ada sesuatu yg menusuk.

Jarum...

Selang bening berdiameter kecil...

Infus.....

Lagi, pertanyaan yg sama muncul, ada di mana gw sekarang??

"Va..." gw coba memanggil Meva yg entah ada di mana. Lama tanpa jawaban.

"Mevaaa..." kali ini suara gw lebih keras dari sebelumnya.

Tetap sunyi.

"Mevaaa" gw memanggilnya lagi.

Dari arah kiri terdengar suara pintu dibuka yg kemudian disusul derap langkah yg mendekat ke gw.

"Ari?" panggilnya.

"Meva?" mendadak gw rasa itu pertanyaan bodoh karena suara yg memanggil gw tadi jelas suara laki-laki.

"Ri, lo udah bangun! Syukurlah.." katanya lagi.

"Indra?" gw coba mengenali suaranya.

"Iya ini gw Ri," dan dia muncul di sisi ranjang gw. "Lo mau apa? Mau minum? Bentar ya tadi gw udah panggil dokternya."

"Dokter?" kernyit gw heran.

Indra tersenyum menenangkan sementara kepala gw terasa sakit mencerna keadaan yg sedang gw hadapi.

"Dokter?" kata gw lagi memastikan.

"Iya, tadi udah gw panggil dokternya begitu gw denger suara lo."

"Gw...ada di mana sih gw sekarang Dul?" punggung tangan gw nyeri.

"Lo di Rumah Sakit, Ri."

"Rumah Sakit? Emang gw kenapa? Gw baik aja kok!"

"Kemaren malem lo pingsan di depan kamer lo. Ya udah gw bawa ke sini aja," Indra menjelaskan.

"Pingsan?" gw heran.

Indra mengangguk.

"Lo kurang asupan gizi karena jarang makan. Terus lo malah mabok, yaudah deh pantes aja lo pingsan."

"Kok bisa?? Kapan gw mabok? Kapan gw nggak makan??" gw setengah protes dan menganggap Indra becanda.

"Sst...jangan kenceng-kenceng ngomongnya, sayang tenaga lo baru sadar juga."

"Iya tapi gw nggak kenapa-kenapa kok! Ngapain gw dibawa ke sini?"

"Coba lo inget lagi deh, terakhir kali di kosan, lo ngapain?"

Gw diam berpikir. Otak gw bekerja keras menemukan jawaban pertanyaan Indra.

"Meva? Gw, gw lagi sama Meva di beranda! Gw nggak minum Ndra. Sekarang mana Meva nya?"

"Dia udah gw suruh pulang. Kasian dia dari semalem jagain lo terus. Dia juga butuh istirahat. Gw suruh gantian sama gw. Ntar malem juga kayaknya dia ke sini lagi."

Gw diam. Mendadak ingatan gw seperti berputar cepat. Gw coba mengingat lagi kejadian semalam. Ah, yg gw inget cuma Meva!

"Gw nggak minum Ndra..." gw setengah mengiba.

Indra senyum lalu bicara.

"Gw ngerti kok. Lo lagi berduka atas kehilangan nyokap lo, dan salahsatu cara lo ngadepinnya dengan 'minum'. Gw paham banget kok, dalam keadaan tertentu kadang kita butuh pelarian. Tapi yg penting sekarang, kita nggak usah bahas soal semalem. Yg penting lo beneran sadar aja dulu yah.."

Gw diam lagi. Apa bener yg dibilang Indra? Sebentar, gw cek mundur kronologinya.

Gw duduk di kursi beranda. Ada Meva, dia peluk gw...

Setelah itu gw lupa.

Tapi sebelum Meva datang, gw kayak lagi minum sesuatu.

Ah, sial! Bener kata Indra, gw inget sekarang! Gw emang lagi 'minum' buat mengusir kesedihan gw! Ada dua botol kecil kalo nggak salah...

Dan hasilnya?

"Halo Mas Ari," sebuah suara membuyarkan lamunan gw. Seorang lelaki berjas putih.

"Eh, halo Pak Dokter," jawab gw.

"Gimana udah ngerasa baikan belum?" tanyanya lagi.

"Nggak tau nih Dok. Saya juga nggak begitu sadar semalem. Pas bangun tau-tau ada di sini."

"Ya iya lah mana ada orang mabok yg sadar?" Dokter itu tertawa pelan. "Sebentar ya Mas Ari, saya cek tensi sama darahnya dulu yah.."

"......."

Gw dan Indra saling pandang sesaat, lalu Indra mengangguk.

Dan Dokter pun melakukan tugasnya.

"Tekanan darahnya rendah banget. Laen kali jangan diulangi lagi ya Mas," katanya begitu selesai. "Nggak makan berhari-hari, terus 'minum'. Ya iy aja pingsan mah."

Gw nyengir malu.

"Lo mau gw hubungin keluarga lo di rumah?" tanya Indra begitu Dokter pergi.

Gw menggeleng.

"Gw nggak mau bikin mereka cemas," gw beralasan.

"Oke. Kalo gitu sekarang lo makan dulu, abis itu minum obat."

Gw setuju aja.

"Oiya Ndra, kok elo bisa tau gw pingsan?"

"Meva. Dia yg nelpon gw. Yaudah langsung gw bawa lo ke sini."

Gw mengangguk mengerti.

Gw sandarkan kepala gw ke bantal. Gw pejamkan mata gw. Meva...

Mendadak gw nggak bisa mengingat dengan jelas kejadian semalam. Tapi rasanya ada sesuatu yg mengganjal dalam hati gw. Tapi apa?

Gw pejamkan mata gw lebih dalam lagi. Tubuh gw terasa lemas dan semakin nggak mampu menemukan jawabannya. Lama gw diam. Sampai akhirnya gw malah terlelap kembali.....

"Selamat paaagiiiii!" nada tinggi ceria khas Meva melengking di penjuru kamar berukuran 4 x 3 meter.

Gw cuma tersenyum. Dalam hati gw bersyukur pagi ini masih bisa mendengar suaranya. Meva berdiri di sisi ranjang gw. Dia tersenyum, mengecup punggung tangan gw lalu mengusap rambut gw pelan.

"Apa kabar kebo ku yg makin jelek aja??" katanya lalu tertawa senang. "Maaf yah semalem gw mau ke sini malah ketiduran. Kecapean kayaknya nih gw."

"Enggak papa kok," gw menggeleng pelan.

"Eh Indra mana? Udah balik?" Meva celingukan nyari Indra.

"Iya udah balik tadi subuh. Dia shif pagi minggu ini."

"Oiya gw lupa. Gw ingetnya jadwal kuliah gw hari ini siang. Hehehe."

Meva tertawa kecil. Ekspresinya ceria banget. Seolah semua beban yg selama ini ditakutinya, menguap begitu saja. Gw maklum dia bersikap seperti ini juga supaya gw ikut terbawa ceria. Gw masih sering inget almarhum nyokap gw soalnya.

"Lo udah sarapan?" tanya Meva.

"Belum jam tujuh Va. Dolly makanan belum muter kayaknya."

"Gw bawa roti. Lo mau?" Meva meraih tas nya.

"Boleh."

"Tapi roti basi. Nggak papa?" tanyanya polos.

Gw kernyitkan dahi heran.

"Hahaha! Gw becanda kali! Enggak kok ini roti beneran. Nih, tadi gw beli pas di jalan mau ke sini." Meva mengeluarkan sebungkus roti dari dalam tas nya.

"......."

"Gw beli di toko makanan basi."

"Meva!"

"Hahaha. Boongan kok. Serius, itu roti baru. Makan aja. Kalo nggak percaya cek tanggal kadaluwarsanya deh."

Gw mencibir. Meva mengambilkan selembar roti tawar, menuangkan susu cokelat sachet di atasnya dan terakhir merangkapnya dengan selembar roti lagi. Dia menyerahkannya ke gw.

"Abis ini minum obat yaah," kata Meva lagi.

Gw anggukkan kepala. Meva cuma duduk berpangku dagu sambil menonton gw makan. Beberapa kali dia nyengir seolah dia ada di sebuah panggung pertunjukan ludruk tengah nonton pelawak favoritnya. Dan yeah, tatapan matanya cukup membuat gw risih.

Begitu roti habis terlahap, dengan cekatan Meva menuangkan segelas air dari botol mineral yg dibawanya kemudian mengeluarkan beberapa butir obat dari laci meja di samping ranjang.

"Thanks Va..." kata gw menerima obat darinya.

Meva tersenyum lebar.

"Eh Ri, sumpah deh lo jelek banget yak kalo belum mandi kayak gini! Udah berapa hari sih lo puasa mandi??" dan Meva pun tertawa.

"Sialan lo," omel gw. "Kemana aja selama ini baru nyadar kalo gw jelek."

"Haha. Gw becanda kok, bo. Gitu aja diambil ati ah. Eh tadi rotinya pasti kelewat manis yak?" tanya Meva.

"Enggak ah. Kenapa?"

"Masa sih biasa aja? Kan lo makannya di deket gw? Harusnya manisnya nambah donk!" tambahnya dengan penuh percaya diri.

Gw mendengus pelan. Ni anak belum sembuh juga over pede nya! Meva nyengir lebar dan menampakkan deretan giginya yg rapi dan putih.

"Pede lo."

"Biarin!" Meva menjulurkan lidahnya.

Gw taroh gelas di atas laci.

"Gimana udah mendingan kan sekarang?" tanya Meva.

Gw mengangguk beberapa kali.

"Gw kaget banget lho malem itu pas lo mendadak nggak bergerak kayak orang mati," ceritanya.

"Oiya? Duh gw malah lupa gimana kronologinya sampe gw bisa ada di sini."

"Yaiyalah mana ada orang mabok bisa inget!" Meva cemberut. "Kenapa sih mesti minum minuman kayak gitu?? Kan masih banyak cara buat ngilangin stres! Bukan malah teler kayak kemaren!"

"Ya namanya juga lagi stres Va. Mana bisa gw berpikir jernih? Itu juga masih untung gw masih bisa mikir."

"Makanya kalo emang gak bisa dipikirin sendiri, libatkan orang lain donk buat bantu mikir. Kan ada gw? Gw pasti bersedia meluangkan waktu gw buat dengerin cerita lo. Itu lebih baik daripada ngelamun sambil minum."

"Iya maafin gw..."

"Laen kali gw liat lo pegang minuman kayak gitu lagi, gw cabut kuku jempol lo."

Gw meringis ngilu.

"Lo tau kan, ngeliat lo ngerokok aja gw nggak suka. Ini lagi teler!" lanjut Meva.

"Iya Va, gw minta maaf.."

Meva pasang wajah cemberut.

"Awas lo kayak gitu lagi....."

"Iya iya. Gw janji nggak minum lagi..."

"LO TAU NGGAK SIH GIMANA TAKUTNYA GW MALEM ITU???" mendadak nada suaranya meninggi. "LO TAU APA YG ADA DI PIKIRAN GW BEGITU TUBUH LO TERKULAI NGGAK BERDAYA?! LO UDAH NGEBAHAYAIN NYAWA LO SENDIRI TAU NGGAK!"

"......."

"Gw paling nggak suka liat orang yg bertindak bodoh tanpa mikirin akibatnya..."

"Gw tau gw salah Va," mendadak gw ciut kayak anak kecil yg diomeli ibunya. "Makasih udah ngingetin gw."

"Udahlah, pokoknya jangan sampe lo bertindak bodoh lagi. Lo pikir lo akan kuat kalo tiap hari nggak makan? Sedih mah sedih aja, tapi makan jangan ditinggalin donk."

"......."

Kami terdiam. Selama beberapa saat mata kami bertemu pandang. Gw menunduk malu. Mendadak kamar jadi sepi.

"Emh, maaf Ri...gw kok jadi marah ke elo yaa," kata Meva memecah kesunyian.

"Nggak papa kok. Gw malah makasih banget lo perhatiin gw."

"......."

Meva berdiri dan berjalan ke jendela. Membuka gordennya lalu berdiri diam menatap keluar jendela. Kami terdiam lagi. Larut dalam keheningan.

Gw pandangi Meva yg berdiri dalam diam.

"Thanks Va. Semua perhatian lo berarti banget buat gw," ucap gw lirih...

Setengah sadar gw buka kelopak mata gw. Gw gerakkan kepala gw ke kanan dan kiri untuk melenturkan leher yg terasa kaku. Terdengar suara rendah tapi gaduh.

"Dia bangun!"

"Hey lihat..."

Nampak siluet hitam mengelilingi gw. Ada orang. Cukup banyak orang. Ada beberapa yg gw kenali suaranya.

"Meva," gw memanggil lirih.

"Hey apa katanya?" sahut suara yg lain.

"Dia manggil gw," kata sebuah suara lagi yg sudah sangat akrab di telinga gw.

"Syukurlah..."

Seseorang menggenggam tangan kiri gw. Hangat.

"Ari..." panggilnya. "Ini gw Meva, Ri..."

Suaranya seperti menggema di kepala gw. Gw belum bisa melihat dengan jelas. Bayangan orang di samping gw nampak buram. Tapi ada yg aneh dengan hidung gw. Seperti ada yg meniup-niup masuk ke lubang hidung.

"Meva.." cuma nama itu yg bisa gw ucapkan dalam keadaan yg serba aneh ini.

"Iya Ri ini gw," sahut suara yg tadi. Seketika suara-suara di belakangnya lenyap. "Gw di sini."

"Lo di mana Va?"

"Ini, di sini. Di sebelah lo.."

Gw picingkan mata. Lambat laun penglihatan gw membaik. Indra, Dea istrinya, Pak Agus, Leo, dan dua petugas medis berdiri memandang gw penuh minat.

Dan Meva. Dia duduk di tepi ranjang dengan menggenggam tangan gw erat.

"Lo udah sadar Ri.." kata salahsatu dari mereka.

Sejenak gw diam.

"Gw kenapa lagi Va?" tanya gw begitu menyadari ada yg nggak beres. Gw sudah seratus persen terjaga sekarang.

"Lo nggak papa kok. Cuma tadi sempet nggak sadar aja," kata Meva tetap menggenggam tangan gw.

"Nggak sadar?" tanya gw lagi.

"Emh, maaf, tapi mungkin Mas Ari perlu beristirahat dulu buat memulihkan kesadarannya," kata suara laki-laki yg belum pernah gw dengar. "Mari yg lain ikut saya keluar. Kalian bisa masuk lagi setengah jam setelah ini."

"Oke Ri, gw keluar dulu," kata Indra. "Kalo ada apa-apa panggil gw aja yah."

Dan mereka pun beranjak pergi. Tinggal salahsatu dari dua petugas tadi dan Meva yg ada di dalam kamar.

"Mbak," petugas itu memberi isyarat pada Meva buat pergi.

Gw dan Meva saling pandang.

"Saya mau dia di sini, Dok. Boleh kan?" pinta gw.

Dia diam sebentar lalu mengangguk.

"Maaf saya suntik dulu ya Mas Ari," lanjut petugas tadi. Di tangannya ada jarum suntik yg sudah siap.

Gw nggak pernah takut sama yg namanya jarum suntik. Tapi kali ini gw cukup nggak bernyali yg kemudian gw alihkan dengan menggenggam tangan Meva sekuatnya. Tusukan jarum di lengan gw terasa ngilu.

Saat itulah gw baru sadar, ada selang kecil di wajah gw. Melintang di antara hidung dan bibir gw. Selang inilah yg rupanya sejak tadi meniup lubang hidung gw. Selang oksigen.

"Gw kenapa Va?" tanya gw memelas, berharap segera menemukan jawaban yg pasti.

"Lo kemaren nggak sadarkan diri selama dua hari Ri," jawab Meva diikuti airmata yg mengalir dari pelupuk matanya.

"Gw nggak inget apa-apa," ujar gw pelan.

"Tapi sekarang lo udah sadar. Nggak usah khawatir lagi," katanya penuh haru.

"Separah itu ya gw?" kata gw setengah frustasi dan sedih.

Gw alihkan pandangan ke dokter yg sibuk menulis di hand table nya.

"Sebenernya saya kenapa, Dok?" tanya gw penuh harap.

Dokter lagi-lagi diam sebelum akhirnya menjawab.

"Mas Ari nggak apa-apa kok. Cuma memang kondisinya lagi lemah banget." jawabnya.

"Kalo emang nggak apa-apa, kenapa saya bisa nggak sadarkan diri Dok? Apa ini ada hubungannya sama ginjal saya?" cecar gw. Sebenernya gw nggak mau nanya ini, gw takut dapet jawaban yg nggak gw harapkan.

"Emh...sebagian besar memang akibat komplikasi di ginjal Mas Ari. Ditambah lagi kurangnya asupan makanan yg baik buat tubuh, jadilah hasilnya seperti ini. Ada sedikit gangguan pada fungsi ginjal Mas Ari," jawab Dokter dengan hati-hati.

Gw terperangah. Gw tatap Meva, berharap menemukan keteduhan yg bisa mengusir kegalauan dalam hati gw saat ini. Tapi sepertinya sia-sia. Kali ini wajah manisnya nggak cukup menenangkan gw.

"Apa itu parah Dok?" tanya gw lagi.

"Ri, Ri, udah lo jangan pikirin itu dulu," Meva menyela. Dia menepuk pelan punggung tangan gw yg sejak tadi digenggamnya. "Yg penting sekarang adalah, lo udah sadar. Itu udah lebih dari cukup!"

"Tolong jawab Dok," gw acuhkan Meva. "Apa sakit saya ini parah?"

"Ari..."

Mendadak ketakutan yg amat sangat datang menyelimuti gw. Bulu kuduk gw merinding. Sekujur badan gw yg sejak tadi lemas, semakin melemas. Keringat dingin masih saja mengucur.

"Please, jangan bilang kalo itu benar..." gw berdoa dalam hati.

Dokter masih diam.

"Apa saya.....Apa saya akan mati Dok??" pertanyaan itu meluncur begitu saja dari mulut gw.

"Ari!!" Meva setengah berteriak mengingatkan. Dia menangis sesenggukan. "Lo akan baik-baik aja Ri..." katanya.

Kami diam lagi.

"Tenang aja Mas Ari, semua akan membaik dalam waktu dekat..." akhirnya Dokter menjawab.

Gw pejamkan mata gw. Mendadak bayangan-bayangan aneh berkelebatan di benak gw. Wajah-wajah itu, mereka menatap iba gw. Jawaban tadi belum mampu menenangkan gw. Gw punya firasat buruk tentang ini.

Gw takut setakut-takutnya. Rasa yg dulu nggak pernah ada.

Apa yg harus gw lakukan? Oh God, help me please......!!!


"Oke itu hak lo Va," kata gw dengan beratnya. "Kalo memang itu bisa nenangin diri lo."

Meva mengembuskan nafasnya di leher gw. Sensasi merinding langsung merambati tubuh gw. Bukan, bukan hanya karena embusan nafasnya yg lembut. Tapi lebih karena ketakutan gw kehilangan Meva. Gw bisa merasakan jantungnya berdegup pelan di dada gw. Pelukannya nggak begitu erat, cukup menjelaskan keraguan dalam dirinya sendiri. Airmata sempat menggenangi pelupuk mata gw tapi gw menahan diri buat menangis.

"Tapi gw akan sangat berterimakasih kalo lo mau balik lagi ke sini," lanjut gw.

Shit! Airmatanya nggak mau menghilang dari mata gw. Mungkin setelah ini gw harus mencari cara buat menghadapi momen kayak gini.

"Apa lo akan kesepian kalo gw pergi?" tanya Meva.

"Bodoh...." kata gw spontan. "Lo pikir enak maen catur sendirian?"

Meva tertawa pelan.

"Apa lo bakal kangen sama gw?" tanya nya lagi.

"Bodoh banget," gw lalu senyum.

Kami terdiam sejenak.

"Kalo lo kangen sama gw, lo dengerin aja Endless Love."

"Kenapa Endless Love?"

Meva diam sebentar.

"Itu lagu favorit gw."

"......."

"......."

"Apa ini...apa ini artinya...lo nggak akan balik lagi?" gw sedikit terbata.

Meva diam. Dia embuskan lagi nafasnya tepat di tengkuk gw.

"Jangan bodoh," bisiknya pelan. "Lo pikir kenapa Endless Love jadi lagu favorit gw?"

"Mana gw tau?"

Meva tertawa lagi.

"Endless Love," dia menepuk pundak gw pelan. Melepas peluknya, tersenyum dan berlalu ke kamarnya.....



**



Gw terjaga lagi. Pagi-pagi. Di tengah ruangan yg senyap. Cuma detakan jam yg menempel di dinding yg terdengar memenuhi ruangan. Sedikit bergetar gw menyapu pandangan ke penjuru kamar. Masih ruangan yg sama dengan saat pertama kali gw terjaga. Tabung oksigen, selang infus, gorden biru...

Dan Meva.

Meva duduk di kursi, tertidur bersandar di dinding. Dia nampak sangat kelelahan. Pundaknya bergerak naik turun perlahan seirama dengan hela nafasnya. Ah, wajahnya damai sekali...

Dalam keheningan pagi seperti ini, kadang sisi sentimentil dalam diri kita cenderung lebih menguasai hati. Dan gw, entah kenapa mendadak gw kembali diselimuti rasa takut.

Sejujurnya, gw nggak begitu takut mati. Gw selalu yakin kematian hanyalah sebuah tidur panjang. Tempat dimana mimpi-mimpi yg kita bangun selama hidup akan terwujud di kehidupan abadi kelak. Satu-satunya yg gw takutkan dari kematian adalah perpisahan dengan orang-orang sudah begitu dekat dengan gw. Akan sangat aneh mendengar tangis mereka, melihat mereka mengguncang tubuh gw yg terbaring nggak berdaya dan lafaz ayat suci dari mulut mereka, sementara gw cuma bisa terpaku menatap mereka dalam dimensi berbeda. Tangisan gw, teriakan gw, nggak akan pernah sampai di telinga mereka. Sentuhan tangan gw pun nggak akan mungkin mereka rasakan. Lalu melihat tubuh gw terbenam tanah. Hanya sebuah batu yg tertancap di atasnya sebagai tanda bahwa pernah ada gw dalam hidup mereka. Dan perlahan gw melayang. Jauh.

Semakin menjauh.

Sangat jauh..........

"Astaghfirullahaladzim," gw beristighfar mengusir bayangan-bayangan buruk yg tadi menghinggapi gw.

Meva.

Dia masih di sana, terlelap di kursinya. Masih dengan wajah teduhnya.

"Enggak," batin gw dalam hati. Gw nggak boleh serapuh ini. Belum tentu juga kan sakit yg gw rasakan sekarang akan membuat gw mati? Gw percaya Tuhan sudah menentukan waktunya buat semua orang. Dan gw belum mau berpisah sama lo sekarang Va.

Gw akan berusaha semampunya lepas dari kesakitan ini. Gw akan berjuang melawan keadaan ini. Gw yakin gw akan sembuh secepatnya.

Pagi ini mendadak gw kangen maen catur lagi. Gw kangen duduk di beranda sambil main gitar dan becanda bareng lo Va. Gw kangen alun-alun Karang Pawitan. Ah, gw kangen segalanya tentang elo.

Dan dalam keheningan ini sebuah lirik melantun dengan merdunya di kepala gw..


My Love,

There's only you in my life

The only thing thats right..

My First Love,

You're every breath that I take

You're every step I make...


And I want to share all my love with you

No one else will do

Your eyes,

They tell me how much you care

Oh yes,

You will always be,

My Endless Love.....



Ya, lebih dari segalanya yg pernah gw ungkapkan, lo adalah segalanya buat gw.........

Dan waktu pun terus berputar. Setelah dua minggu menginap di Rumah Sakit, gw dinyatakan sembuh tapi masih harus rutin melakukan pemeriksaan ginjal setiap seminggu sekali. Selama opname di Rumah Sakit, gw sengaja nggak mengabari keluarga di rumah karena nggak mau membuat mereka cemas.

Lambat laun kehidupan gw kembali normal. Gw mulai bekerja kembali di minggu keempat sejak gw opname. Meva pun sudah mulai sangat disibukkan skripsi dan tugas akhir menjelang wisuda. Kami jadi semakin jarang bertemu dengan kesibukan yg kami jalani. Meva sering pulang malam. Sementara gw karena memang masih dalam masa penyembuhan, gw butuh lebih banyak waktu istirahat. Gw jadi sering tidur di bawah jam sembilan, suatu hal yg dulunya sangat jarang gw lakukan. Tapi meskipun sibuk, Meva masih menunjukkan perhatiannya ke gw. Hampir tiap pagi dia bangunin gw begitu masuk waktu Subuh, dan selesai sholat biasanya selalu ada secangkir teh hangat dan nasi bungkus yg dibeli Meva buat gw. Meva menyempatkan menemani gw sarapan dan ngobrol-ngobrol ringan sebelum berangkat kerja. Setelah itu biasanya dia tidur lagi dan menjelang siang berangkat kuliah. Praktis waktu buat gw ketemu Meva cuma di pagi hari. Tapi gw maklum dan kadang-kadang gw bantu dia sebisanya. Dari situlah gw semakin bisa menempatkan Meva sebagai sosok wanita hebat yg tentu saja, punya tempat tersendiri di hati gw. 

Dan Lisa, dia pun semakin disibukkan kegiatannya menjelang keberangkatan ke Jepang. Gw dan Lisa sudah hampir lost contact setelah gw keluar dari Rumah Sakit. Tapi gw masih bisa ngerasain kok, perhatian Lisa nggak pernah berubah sedikitpun meski kami jarang berhubungan langsung.

.....


Awal Juni 2004. Beberapa hari sebelum keberangkatan Lisa ke negeri matahari terbit.

Sudah sejak lama Lisa minta gw nganter dia ke bandara. Setelah mendapat ijin dari sachou, gw rencananya ikut dalam rombongan yg berangkat ke Jakarta pertengahan bulan nanti.

Gw lagi nyari baju mana yg seharusnya gw pake pas hari H, ketika gw menemukan sesuatu di sudut lemari baju gw. Sebuah papan catur kecil dari bahan plastik bermagnet.

Sejenak gw terdiam mengamati papan catur di tangan. Ingatan gw menari-nari dalam kepala. Dan momen-momen itu pun seperti terulang lagi, diputar dalam sebuah tape usang. Momen bersejarah yg penuh kenangan, ketika gw baru kenal yg namanya Mevally, si cewek aneh yg punya kebiasaan aneh. Gw senyum-senyum sendiri.

Lama gw pandangi deret kotak hitam putih itu. Entah apa yg merasuki otak, perhatian gw sudah teralih sepenuhnya ke papan catur ini. Gw duduk dan gw letakkan di lantai lalu gw susun pion-pion sesuai pos nya. Diam-diam gw tersenyum dan berharap Meva ada di hadapan gw, mendorong maju bidak di depan raja dan di depan kuda, langkah awal favoritnya tiap maen catur bareng gw. Tapi begitu nengok keluar dan mendapati lampu kamarnya mati, tanda bahwa yg punya kamar belum balik, khayalan itu menguap. Gw lalu teringat sebuah 'filosofi catur' yg pernah membuat Meva sangat termotivasi. Sebuah filosofi dadakan yg sebenernya cuma ocehan gw aja saking stres nya gw karena kalah terus. Hahaha.

Tapi harus gw akui, filosofi itu secara nggak langsung juga memotivasi gw sendiri. Biar bagaimanapun gw yakin semua orang ingin mendapatkan yg terbaik dalam hidupnya. Dan Meva, gw yakin sepenuh hati, suatu hari nanti dia akan jadi orang yg hebat dan disegani. Gw yakin akan ada saatnya nanti dia dipandang utuh sebagai dirinya dan bukan hanya dari masa lalunya yg kelam. Sepenuhnya gw percaya, Meva mampu melewati kotak demi kotak nya untuk sampai di kotak terakhir dan ber metamorfosa menjadi 'menteri'.

Gw masih duduk melamun dengan papan catur di hadapan gw. Gw tarik nafas panjang dan mengembuskannya perlahan.

Hmm kalau saja nggak ada papan catur ini, mungkin gw nggak akan pernah sedekat ini dengan Meva. Dan soal filosofi itu, biarlah tiap orang menerimanya sesuai dengan pemahamannya masing-masing. Karena hari ini, besok, atau lusa, akan ada bidak yg berubah jadi menteri. Tinggal bagaimana dan sekuat apa bidak itu melewati kotak-kotaknya.



.....


tiba saat mengerti
jerit suara hati
yg letih meski mencoba melabuhkan
rasa yg ada

mohon tinggal sejenak,
lupakanlah waktu..
temani airmataku..
teteskan lara..
merajut asa..
menjalin mimpi..
endapkan sepi-sepi.....




Gw pulang sangat larut dari mengantar Lisa ke Jakarta ketika sayup-sayup terdengar lagu dari kamar Raja di lantai dua. Sejenak terpikir buat mampir ke kamarnya, tapi gw urungkan niat gw. Raja pasti baru balik kerja dan gw terlalu lelah buat ngobrol-ngobrol. Gw pengen buru-buru tidur. Besok hari Sabtu, jadi gw bisa 'balas dendam' sepuasnya.

Gw naiki tangga tanpa suara sedikitpun. Semua penghuni kosan pasti sudah terlelap jam segini. Maka gw cukup terkejut saat menemukan Meva sedang duduk memeluk lutut di atas tembok beranda, asyik menatap langit sambil mendengarkan lagu dari headphone di discman nya.

Gw hampiri dia yg rupanya nggak menyadari kedatangan gw.

"Hay Va," gw menyapanya. "Kok belum tidur?"

"......."

Meva terlalu asyik dengan lagu di telinganya. Mulutnya bergerak pelan tanpa suara mengikuti lagu yg didengarnya.

"Woyy," gw tarik lepas headphone dari telinganya.

"Eh gw kirain siapa!" Meva terkejut melihat gw. Dia turun dan berdiri di sebelah gw. Tersenyum dengan manisnya sambil melipat tangan di depan dada. Gw liat arloji gw menunjukkan pukul setengah satu pagi.

"Lo belum tidur jam segini?" tanya gw.

"Menurut lo, gw tidur belum?" dia menaikkan kedua alisnya.

"Maksud gw, kenapa jam segini lo belum tidur?" pandangan gw menyapu seluruh kamar di hadapan gw. Semua penghuni benar-benar sudah tidur, yg terdengar cuma suara jangkrik dan sayup-sayup musik dari kamar Raja.

"Gw belum ngantuk," jawab Meva sambil menggeliatkan badan dan menguap lebar.

"......."

"Lagian gw juga mau sedikit bernostalgia di sini," dia balikkan badan memandang sawah di belakangnya. "Udah lamaaa banget kayaknya gw nggak nongkrong di sini lagi. Gw kangen sama bau embun pagi yg menyegarkan kayak gini. Gw kangen liat padi-padi melambai ditiup angin. Ah, gw kangen masa-masa gw belum sesibuk ini!"

"Oh..." gw tarik kursi dari depan kamar dan duduk di samping menghadap Meva. "Tadi lo balik kuliah jam berapa?"

"Baru dua jam yg lalu," jawabnya tanpa mengalihkan pandangan.

"Wah sibuk banget ya dirimu, lebih sibuk dari wanita karir malah," canda gw.

Meva tertawa pelan.

"Capek tau. Kalo bisa nggak sibuk mah gw juga nggak mau sibuk kayak gini," lanjutnya.

"Yah ini kan demi masa depan lo sendiri.."

Meva tersenyum. Kali ini dia menatap gw dengan manis.

"Semoga yg gw lakukan sekarang ini ada artinya yaa..." ujar Meva.

"Pasti dong," gw mengamini.

"Huuh nggak kerasa tinggal dua bulan lagi gw di sini. Kayaknya baru kemaren deh gw dateng ke kosan ini, minta kamer yg di bawah, malah dikasih yg di atas sini," sejenak Meva menatap pintu kamarnya lalu kembali menatap langit. "Makanya dulu gw sampe ngekos di dua tempat. Awalnya gw nggak begitu suka tempat ini. Sebelum ketemu loe..." dia melirik gw dan mengedipkan mata kirinya.

Gw tertawa pelan menutupi grogi nya gw. Kalau saat itu ada kaca gw yakin gw bisa liat wajah gw merah banget.

"Hadeh...gw inget banget, dulu awal kenal elo, gw ngerasa lo itu nyusahin banget! Banyak maunya!" gw tertawa lagi sementara Meva cemberut malu.

"Lo juga ah," sergahnya. "Suka nggak mau nepatin janji. Kudu dipaksa dulu biar mau."

"Eh siapa juga yg janji? Ada juga kan elo yg bikin deal sepihak!"

"Tapi kan elo nya nggak nolak?? Jadi yaudah gw anggep lo setuju!"

"Tuh kan masih aja kayak gitu..."

"Hahaha! Tapi gw ngangenin kan? Hayo ngaku aja...waktu gw nggak ke sini setengah tahun, lo kangen gw kan! Waktu nungguin lo di rumah sakit si Gundul cerita ke gw tuh! Katanya lo sampe mau mewek gitu! Hayo ngaku.....??" Meva menjulurkan lidahnya.

"Waduh kebangetan tuh si Gundul buka kartu gw!"

Meva tertawa puas. Ah, shit! Gw nggak bisa berkilah lagi kalo udah terpojok kayak gini. Pengen rasanya bilang kalo semua itu bohong, tapi sebagian dari diri gw justru bahagia Meva tahu hal ini.

"Ya ya ya gw emang kangen kok," gw mencoba beralibi. "Tapi cuma sedikit. Sedikiiiiiit banget!"

"Bodo amat! Tetep aja namanya kangen!" Meva melet lagi. [Duh, ngegemesin^^]

Gw senyum-senyum sendiri. Lelah gw mendadak hilang berkat obrolan pagi ini.

"Eh kira-kira setelah gw wisuda nanti, kita masih bisa kayak gini enggak yaa?" tanya Meva tiba-tiba.

Mendadak hati gw mencelos. Gw seperti baru sadar, tinggal kurang dari dua bulan lagi Meva wisuda. Setelah itu, yah gw belum bisa membayangkannya.

"Gw masih pengen nikmatin masa-masa bebas kayak gini," Meva merentangkan kedua tangannya. Dihirupnya nafas dalam-dalam. "Ah, seandainya gw bisa menghentikan waktu!"

"......."

Kami lalu terdiam. Meva menurunkan tangannya.

"Eh Ri gw mau mastiin, wisuda gw nanti lo bisa hadir kan?" katanya.

"Pasti," gw sedikit terenyuh menjawabnya.

"Makasih banyak yak!" Meva menepuk pipi gw pelan dan berlalu ke kamarnya.

Tinggal gw, dan sayup-sayup alunan lagu dari kamar Raja di keheningan malam.

cinta kan membawamu kembali.....

Gw buka kedua mata gw. Dengan nafas sedikit terengah gw gapai gelas di kiri gw dan menuang air ke dalamnya. Tenggorokan gw langsung terasa dingin begitu air mengalir masuk ke dalam tubuh. Selama beberapa saat gw duduk terdiam dalam kamar yg gelap. Gw bangun lalu membuka pintu kamar, dan hembusan angin malam yg sejuk langsung menerpa wajah dan tubuh gw. Gw berjalan menuju beranda. Jantung gw berdetak cukup kencang.

Gw butuh sesuatu untuk menenangkan hati gw. Gw kembali ke kamar, menyulut sebatang rokok, kemudian kembali lagi ke beranda. Ah, selalu menyenangkan rasanya berdiri dari sudut ini dan memandang bulan sabit di atas sana. Ditemani angin malam yg mengembus sejuk, gw berdiri diam beberapa menit.

Kenapa?

Lagi-lagi mimpi itu...

Kenapa setiap gw tidur selalu memimpikan mimpi yg sama? Sudah hampir seminggu ini, kejadiannya selalu sama. Ini bukan yg pertama kalinya gw terjaga di tengah malam dan kemudian berdiri sambil merokok di beranda. Sejak empat malam sebelum ini, malam ini adalah malam ke lima, gw selalu melakukan beberapa hal yg sama meski waktunya relatif berbeda. Kalau sudah terjaga seperti ini, sulit buat gw kembali tidur. Biasanya gw akan menghabiskan pagi di beranda dan masuk ke kamar begitu adzan subuh terdengar. Begitulah yg terjadi selama seminggu ini.

"......." gw usapi airmata yg hampir mengering di pipi gw. Gw nggak sadar gw terjaga dengan airmata yg terasa basah di ujung mata. Kali ini gw menangis dalam mimpi gw...

Jam setengah dua pagi, setengah jam lebih cepat dari waktu kemarin gw terjaga. Rokok di tangan gw semakin pendek, tapi gw belum mau membuangnya. Gw masih ingin menikmati racun yg entah kenapa hampir selalu bisa menenangkan gw. Praktis selama seminggu ini gw seperti jadi seorang pecandu rokok lagi. Padahal kebiasaan ini sudah benar-benar gw tinggalkan sejak keluar dari Rumah Sakit.

Apinya semakin mendekati ujung. Gw menyerah dan akhirnya gw lempar puntung rokoknya sejauh gw bisa melempar. Gw lalu terdiam lagi.

Kenapa? Kenapa mimpi itu selalu hadir di tidur gw?

"......."

Gw terduduk lemas di kursi di bawah jendela kamar. Mata gw menghadap lurus pintu kamar Meva.

"Apa arti mimpi itu?" gw bertanya dalam hati.

Gw gelengkan kepala, menolak argumen yg sempat melintas di benak gw. Nggak. Mimpi hanya bunganya tidur.

"......."

Gw sudah jauh lebih tenang sekarang dan bisa berfikir jernih. Tanpa sadar gw berjalan menuju pintu kamar Meva, memutar handle nya, dan tersenyum kecil begitu mendapati pintunya nggak dikunci. Meva ada di dalam sana. Sedang menikmati mimpinya. Terpejam sambil memeluk sebuah guling hijau. Wajahnya tampak damai sekali.

Gw berjalan masuk dan duduk di sampingnya. Ah, wajahnya terlihat polos dan meneduhkan.

Lagi-lagi bayangan mimpi itu berkelebat di kepala gw. Buru-buru gw buang jauh-jauh.

Setelah beberapa kali menghela nafas gw tersenyum. Nggak mungkin. Mimpi itu nggak mungkin terjadi. Itu mimpi yg aneh, dan nggak akan pernah terjadi di kehidupan nyata.

Gw menggeleng sendiri.

Tanpa sengaja gw melihat kalender di atas rak buku. Kalender ini sudah hampir penuh coretan di tiap angkanya dan hanya menyisakan beberapa lagi.

Juli hampir habis. Itu artinya tinggal tersisa sekitar tiga minggu lagi sebelum hari wisuda Meva. Hati gw mencelos menyadari hal ini.

Gw cuma terdiam. Dalam hati gw memaki ketidakberanian gw selama ini. Gw cuma seorang pecundang. Gw nggak pernah mampu mengungkapkan isi hati gw ke Meva. Bahkan di hari-hari terakhirnya di sini, gw belum punya cukup keberanian menyatakannya. Bodoh sekali gw.....

Tapi gw bukan pecundang! Gw cuma takut...

Gw terlalu takut kehilangan Meva. Gw nggak mau pengakuan gw nantinya malah merusak apa yg sudah ada selama ini.

"Lalu apa bedanya dengan pecundang??" sebagian dari diri gw kembali memaki diri gw sendiri.

"......."

Gw sayang elo Va. Karena itu gw nggak mengungkapkan perasaan gw ke lo, karna gw yakin lo pun bisa merasakan itu. Lo selalu bisa lebih tau bahkan dari diri gw sendiri.

"......."

Gw inget beberapa hari yg lalu Meva pulang dengan sangat gembira. Bahkan dia sempat berteriak saking bahagianya. Dia menceritakan tentang sidang nya yg berjalan mulus, dan dia juga cerita banyak tentang bahagianya dia setelah berhasil menamatkan study yg sempat terkatung-katung.

Oh God, sampai sekarang gw nggak pernah melupakan hari itu. Hari dimana Meva dengan bahagianya tertawa lepas. Momen itu terekam dengan baik di kepala gw.

Huuffft......Sekali lagi gw pandangi Meva. Gw singkirkan rambut yg menutupi wajahnya. Ahh, tak pernah bisa dijelaskan dengan kata-kata, bahagianya gw menatap wajahnya. Gw usapi rambutnya pelan, lalu gw kecup keningnya.

Sebagian diri gw berontak dan menyalahkan ini, tapi sebagian lainnya menangis. Dan sebelum perasaan gw semakin nggak karuan, gw kembali ke kamar gw. Bersembunyi di balik selimut, ketika sebuah pesan singkat masuk ke handphone gw.

-dasar kebo...gw belum tidur tau^^-

Gw tersenyum kemudian mencoba pejamkan mata sambil berharap mimpi kali ini akan indah.......

Malam itu gw ke beranda dengan secangkir kopi dan sedikit cemilan di piring. Gw duduk di kursi favorit gw, lalu mengirim sms ke Meva.

-gw di beranda nih. keluar donk temenin gw ngobrol...-

Dan kurang semenit kemudian Meva sudah duduk di tempat favoritnya di tembok beranda. Dia mengenakan setelan kaos dan celana jeans panjang hitam. Rambutnya disanggul ke atas, kali ini menggunakan konde berbentuk sumpit warna cokelat. Tapi yg membedakan malam ini adalah Meva memakai soft lens hijau. Dengan make up tipis dan seadanya dia tampak sederhana tapi manis.  

"Nggak lembur?" tanyanya sambil mencicipi cemilan.

Gw jawab dengan gelengan kepala.

"Kok gw nggak denger suara loe dateng yah tadi sore?" tanyanya lagi, heran.

"Gw pake 'silent mode' soalnya," jawab gw lalu tertawa.

"Eh, kok tumben lo ngopi Ri?" Meva mengangkat cangkir kopi gw. "Bukannya lo nggak suka kopi ya?" dia menaruh lagi cangkirnya.

"Gw suka kok. Cuma jarang aja ngopinya."

"Oooh...baru tau gw. Duh kemana aja yak gw!" Meva menepuk jidatnya seolah baru tau kalo gw suka kopi adalah sebuah dosa besar buatnya.

Sejenak kami terdiam.

"Eh nanti lusa jangan sampe lupa yak!" Meva mengingatkan soal wisudanya.

Gw tersenyum lalu menjawab, "Beres itu mah. Gw udah ambil cuti dua hari, besok sama lusa. Jadi gw bisa nemenin lo pas wisuda."

Meva tertawa kecil dan mendadak seperti mengusap airmata di matanya dengan jari telunjuknya.

"......."

"Nggak papa kok, nggak papa," Meva buru-buru menjawab pertanyaan dalam hati gw. "Saking senengnya nih gw sampe mendadak nangis."

"......."

"...Ri, sebenernya dari dulu gw berharap banget, nyokap gw bisa hadir di wisuda gw. Gw pengen nyokap liat anaknya berhasil menamatkan kuliahnya. Buat gw itu berarti banget, sebagai langkah awal gw nanti ngebangun kehidupan gw sendiri," kali ini Meva menggunakan lengan kaosnya usapi airmatanya yg perlahan jatuh di pipinya yg halus.

Gw terenyuh, dan memori di kepala gw memutar adegan wisuda beberapa tahun yg lalu, dan dalam hati gw bersyukur di hari itu gw bisa bersama kedua orangtua gw lengkap. Sebuah momen yg sangat berharga dan nggak akan gw lupakan.

"......."

"Tapi gw yakin Mamah di sana juga pasti bangga ya liat gw wisuda," Meva menghibur dirinya sendiri.

"Dan akan lebih bangga lagi kalo setelah wisuda ini, lo bisa menentukan masa depan lo dengan baik," sahut gw.

Meva mengangguk semangat mengamini pernyataan gw.

"Gw pasti buktiin itu," ucapnya lebih ke dirinya sendiri. "Gw anggap wisuda ini adalah kotak pertama gw, dan masih banyak kotak lagi menuju kotak terakhir buat jadi menteri."

Kami berdua saling pandang.

"Lo masih inget kan soal 'menteri' yg lo bilang dulu?" Meva mengingatkan.

"Masih," jawab gw pendek.

Meva tersenyum lagi. Dia turun, berjalan mengelilingi kamar-kamar yg ada di lantai atas sini, dan kembali ke tempatnya. Berdiri lalu tersenyum lebar.

"Hmmm....Suatu hari nanti, kalo gw udah nggak di sini lagi, gw akan merindukan momen-momen seperti ini..." ucapnya menatap lurus ke depan.

"......."

"......."

"Apa ini artinya lo bakal pergi, Va?"

Meva menoleh ke gw.

"Kecuali ada yg 'menahan' gw buat tetap di sini," dia mengedipkan sebelah matanya lalu tertawa.

"Ohya? Kalo gitu apa yg bisa menahan lo tetap di sini?"

"......." Meva diam berpikir, dengan gaya tolol khas nya.

"Masa lo nggak tau sih?" tanyanya kemudian.

Gw menggeleng. Nggak mengerti.

"Yaudah kalo gitu cari tau dulu deh. Hehehe..." dia menjulurkan lidahnya.

Gw mendengus pelan.

"Wah ada yg lagi pacaran nih kayaknya," tiba-tiba si Gundul Indra muncul di ujung tangga, dengan kantong hitam di tangannya. Indra, yg sejak married nggak pernah membiarkan rambutnya gundul lagi, berjalan menghampiri kami. Gw menjabat tangan Indra semangat.

"Boleh gabung? Nih gw bawa softdrink sama cemilan biar nggak asem tuh mulut," Indra meletakkan kantongnya di lantai. Dia duduk di ujung tembok dan bersandar ke dinding kamar. Menyulut sebatang rokok lalu nyengir lebar.

"Denger-denger ada yg mau wisuda ya," katanya melirik Meva.

Meva mengangguk semangat, dan mulai ngoceh menceritakan gimana deg-deg an nya dia waktu sidang dulu. Indra dan gw sesekali tertawa tiap mendengar konyolnya Meva ngejawab pertanyaan dosennya. Topik pembicaraan selain itu tentu saja, nostalgia masa dulu kami bareng di kosan ini.

"By the way tumben lo ke sini Dra, Kak Dea nggak nyariin ya emangnya?" tanya Meva setelah panjang lebar cerita.

"Gw udah ijin kok, sengaja mau reunian sama kalian. Nggak tau kenapa seharian ini gw kangen banget sama kosan ini! Apalagi sama kamer gw," Indra menunjuk kamar yg dulu ditempatinya. Dia melamun sebentar lalu tersenyum. "Seribu hari yg indah rasanya nggak akan sanggup mengganti masa-masa itu ya. Dua tahun yg akan datang belum tentu kita bisa kayak gini lagi."

Ah, gw jadi mellow. Dan akhirnya malam itu kami bernostalgia di beranda sempit ini. Satu hal yg gw sadari malam itu adalah, entah kapan waktunya, semua ini akan berlalu. Dan gw selalu yakin, ini semua akan berakhir indah nantinya.......

Dan akhirnya hari itu pun tiba...

Gw duduk dengan tenang di dalam aula besar yg sudah riuh rendah oleh orang banyak. Gw duduk di lima deretan paling belakang dekat pintu keluar di deret selatan kursi yg menghadap sebuah panggung cukup besar setinggi setengah meter. Deretan depan diisi para wisudawan yg sudah siap dengan kostum toga hitam-hijau nya. Sementara para undangan seperti gw ditempatkan di deret belakangnya.

Setelah berjam-jam mendengarkan 'sepatah-dua patah kata' super membosankan dari jajaran rektorat dan para profesor, di atas panggung sana sedang dimulai acara inti pengukuhan wisuda. Gw senyum-senyum sendiri inget momen gw wisuda dulu. Gw bisa merasakan aura kebahagiaan mereka di dalam aula ini.

Meva, duduk di deret ke dua dari depan. Beberapa kali dia menoleh dan melempar senyum ke gw. Benar-benar pemandangan yg menakjubkan, melihatnya duduk di sana berbalut jubah toga hitam-hijau. Senyum kebahagiaan selalu hadir di wajahnya yg manis, pertanda bahwa hari ini memang hari yg membahagiakan. Bukan cuma buat dia sendiri, tapi buat gw pun hari ini adalah hari yg sakral. Memang, dengan wisuda kita belum punya jaminan apapun tentang masa depan kita. Wisuda juga belum bisa jadi ukuran kesuksesan seseorang. Tapi gw rasa semua pasti setuju bahwa wisuda adalah langkah pertama untuk menjalani hidup yg sebenarnya. Di sinilah titik awal yg menentukan seperti apa masa depan kita kelak. Dan tentu saja, langkah awal yg baik akan selalu menghasilkan perjalanan yg baik. Biar bagaimanapun sejauh-jauhnya perjalanan, selalu dimulai dari langkah pertama...

Gw tetap duduk tenang meski kaki gw terasa panas karena duduk berjam-jam dalam ruangan panas ini. Tapi melihat betapa bahagianya Meva di depan sana, lelah dan bosan karena menunggu lama, seperti lenyap tak berbekas. Gw benar-benar merasakan kebahagiaan yg dirasakannya hari ini. Perjuangannya selama ini melewati masa-masa sulit dalam hidupnya, mulai menghadirkan titik cerah. Dengan sedikit lagi perjuangan, gw yakin Meva akan mendapatkan apa yg dia impikan selama ini.

Lihat ke langit luas
Bersama musim terus berganti
Tetap bermain awan
Merangkai mimpi dengan khayalku
Selalu bermimpi dengan hadirku...


Entah kenapa tiba-tiba lagu ini terngiang di benak gw......

Di atas panggung MC sudah memanggil nama Meva. Meva berdiri, menoleh ke gw, gw balas dengan anggukkan kepala, lalu dia mulai berjalan menuju panggung.

Pernah kau lihat bintang
Bersinar putih penuh harapan
Tangan halusnya terbuka
Coba temani dekati aku
Selalu terangi gelap malamku..


Meva sudah di atas panggung sekarang. Dan di sinilah momen seremonial yg nggak terlupakan itu terjadi. Pemindahan tali toga sebagai simbol bahwa setiap wisudawan kini harus lebih memperkaya ilmu dalam otak kanan mereka, pengalungan selendang gelar, kemudian dilanjutkan penyerahan gulungan sertifikat yg diikat dengan seutas pita hijau. Urutan kejadian ini terekam dengan baik dalam ingatan gw.

Hmmm sulit dijelaskan rasanya melihat bahagianya Meva di depan sana. Dia mengangkat gulungan kertas di tangannya di tangannya dengan senyum penuh kemenangan. Gw berdiri dari duduk untuk kemudian bertepuk tangan dan spontan diikuti semua orang dalam ruangan ini.

Meva bergegas turun dari panggung, sedikit mengangkat jubah bawahnya, dan berjalan cepat ke arah gw. Kami bertemu di sisi luar kursi, dan saat itulah Meva memeluk gw. Dia menangis di pundak gw sampai nggak menyadari topinya terjatuh. Mau nggak mau gw jadi terharu juga. Mata gw berkaca-kaca menikmati momen bahagia ini.

"......."

"......."

Selama beberapa saat Meva larut dalam tangis bahagianya.

"Hari ini gw bangga sama lo Va," bisik gw di telinganya.

"......."

Meva cuma memukul-mukul pundak gw pelan.

"Thanks Ri..." sahut Meva di sela isaknya. "Hari ini gw bahagia banget! Ini hari terindah di hidup gw! Thanks yah buat semuanya!!!"

Gw tersenyum, tanpa berusaha menyembunyikan rasa haru yg membubung dalam dada gw.

"Gw selalu bahagia kalo lo bahagia Va..." gw sampe speechless.

"Thanks Ri......." Meva mempererat pelukannya.

Dan hari itu pun memang benar-benar jadi hari yg paling membahagiakan. Semua kerja kerasnya selama lebih dari lima tahun ini terbayar dengan kebahagiaan dan nilai kepuasan yg nggak akan pernah sepadan dengan apapun. Gw benar-benar bisa merasakannya, ketika detak jantungnya berdetak di dada gw. Ketika nafasnya berembus di leher gw. Dan ketika jari-jari tangannya dengan hangat menggenggam tangan gw erat.

Saat itulah gw sadar, Meva adalah ciptaan terindah yg pernah Tuhan ciptakan di hidup gw...


Dan rasakan semua bintang
Memanggil tawamu terbang ke atas
Tinggalkan semua
Hanya kita dan bintang...

Suatu malam di awal Januari tahun 2005. Waktu itu hampir lima bulan setelah wisuda Meva...

Bulan malam ini bulat utuh dan terang. Sinarnya memantul pada bagian luar benda kecil yg tengah gw pegang. Dia berputar lemah seiring gerakan tangan gw. Sesekali asap putih dari mulut gw menghalangi pandangan benda ini dari mata gw.

"Bintang keberuntungan," gw bergumam pelan menatap putarannya yg semakin melemah. Setelah beberapa saat berputar-putar dia berhenti bergerak. Gw taruh di telapak tangan kiri gw.

Sebuah gantungan kunci kecil dan manis, dengan bandul berbentuk bintang. Di bagian tengahnya ada ukiran huruf 'M'. Agak samar dan nyaris hilang. Gantungan kunci ini jelas sudah lama dipakai. Ada bagian-bagian di sisinya yg mengelupas. Beberapa detik lamanya gw pandangi lekat-lekat bintang kecil ini.

Dan sekali lagi gw putar.

Lalu ingatan gw melayang mundur beberapa langkah ke belakang, dan gw mendapati diri gw ada di dalam kamar gw, sedang menatap benda yg sama dg yg gw pegang sekarang.

Waktu itu beberapa hari setelah wisuda Meva...

"Itu bintang keberuntungan," suara Meva terdengar halus di telinga gw seolah gw benar-benar melewati lubang waktu dan kembali ke masa lalu.

Gw alihkan pandangan gw ke sosok wanita yg sudah mengisi hari-hari gw beberapa tahun terakhir ini. Meva duduk bersimpuh di hadapan gw, menatap gw dengan gaya tengilnya yg khas.

"Gw dapet dari Oma gw," lanjutnya.

"Wah Oma lo baik juga yah. Banyak mewariskan barang antik buat cucunya," gw berkomentar.

Meva mengangguk semangat.

"Oma gw memang Oma terbaik yg pernah ada di dunia ini," Meva nyengir lebar.

"......."

"Gw dikasih itu waktu pertama gw balik ke Indonesia. Tadinya gw pikir Oma gw bohong soal bintang keberuntungan, tapi beberapa kali bintang ini menyelamatkan gw."

"Ohya? Kok bisa?" gw mulai tertarik untuk mendengar lebih lanjut.

Sekali lagi Meva mengangguk dengan semangat.

"Tiap Natal yg gw lalui, cuma gw lewatkan di kamar seorang diri sambil curhat sama bintang ini. Terakhir, waktu gw berniat balik ke Jakarta pas malem natal beberapa tahun yg lalu...bintang ini seperti bicara ke gw dan menahan gw buat tetap di sini. Dan ternyata emang bener, lo nggak jadi terbang kan waktu itu? Coba kalo gw balik, mau tidur di mana loe malem itu?" Meva lalu tertawa renyah.

Gw senyum sendiri. Walau nggak sepenuhnya percaya soal 'keberuntungan', tapi gw percaya bintang ini punya makna sendiri buat Meva.

"Sekarang," kata Meva lagi. "Gw pengen lo jaga bintang ini baik-baik yah.."

Gw kernyitkan dahi.

"Ini, buat gw gitu maksudnya?" gw memastikan.

Meva mengangguk lagi.

"Anggep aja bintang ini adalah gw," ujarnya. "Lo taroh di dompet lo atau dimana kek. Jadi tiap lo kangen sama gw lo tinggal liat aja bintangnya..."

"Terus lo akan dateng gitu?" gw tau ini adalah pertanyaan bodoh dan klise yg cuma ada dalam novel-novel bertema cinta. Tapi entah kenapa gw pun mulai merasa kisah yg terjadi antara kami berdua layaknya sebuah roman yg ditulis seorang pujangga. Maka gw biarkan pembicaraan kami seperti itu.

"Enggak juga laah," Meva membuyarkan lamunan gw. "Gila aja kalo gw bisa ngilang dan dateng tiap lo liat bintangnya."

"Yaudah kalo gitu gw liat bintangnya semenit sekali deh, biar lo nya capek bolak-balik!"

Dan kami pun tertawa lepas...

Malam itu, persis seperti malam saat gw sekarang duduk di beranda ditemani bulan purnama yg cerah. Hanya ditemani bulan purnama yg cerah.....

Tanpa Meva......

Tanpa suaranya yg memekakan telinga.....

Dan tanpa sosoknya yg dulu dengan mudah gw temui di samping gw......

Gw tatap pintu kamar di hadapan gw.

Di balik pintu ini, betapa gw punya banyak kenangan. Di balik pintu ini, pernah ada seorang wanita 'aneh' yg berhasil membuat gw memahami arti cinta sesungguhnya. Di balik pintu ini, pernah gw simpan sebuah harapan tentang indahnya hidup. Dan di balik pintu ini juga, pernah ada sebuah kisah tentang sepasang kaos kaki hitam.....

Empat bulan berlalu setelah kepergian Meva. Dia memutuskan pulang ke Jakarta untuk kemudian bersama-sama Oma kembali ke Padang dan memperbaiki hubungan dengan keluarga besarnya yg selama ini renggang. Soal karir, dia juga memilih untuk mencoba peruntungan di tanah kelahiran ibunya.

Nggak banyak yg bisa gw lakukan buat menahan Meva untuk tetap di sini. Sudah waktunya dia menemukan hidupnya sendiri. Perbedaan yg ada antara kami, ternyata sangat mempengaruhi pilihan gw. Gw belum siap sepenuhnya menghadapi perbedaan itu.

Dan kini, setelah kepergiannya, gw cuma bisa terdiam mengenang waktu yg pernah terlewatkan antara kami. Gw nikmati lagi menit-menit itu, yg gw sadar sepenuhnya, nggak akan pernah kembali lagi.

"......."

Gw berdiri, menggenggam erat bintang di tangan gw. Tanpa gw sadar airmata mengalir mulus di kedua pipi gw. Terlambat buat gw mengusapnya. Airmata ini mengalir begitu saja tanpa sempat gw tahan. Airmata penyesalan yg gw sadari sepenuhnya, takkan pernah berarti apa-apa.

Entah berapa lama gw berdiri dalam diam. Gw tatap langit hitam yg menutupi bintang-bintang dari peraduannya. Hemmmppph.... Dan belum pernah gw lihat langit segelap ini....................

Seandainya pernah kenal dan hidup bersama Meva adalah sebuah mimpi, maka gw yakin itu adalah mimpi paling indah yg pernah gw temui di hidup gw. Kadang gw berharap nggak akan pernah terjaga dari mimpi indah ini. Tapi gw tau, semua hal di dunia ini ada masanya. Bukankah ketika kita memulai sesuatu, justru sebenarnya kita sedang maju satu langkah untuk mengakhirinya? Waktu hanya sebuah pilihan dari Tuhan untuk manusia. Ada yg bisa menggunakannya dengan bijak, tapi banyak juga yg nggak demikian. Satu yg pasti, waktu nggak pernah berputar mundur, meski hanya sedetik. Dan gw seharusnya lebih bisa menerima apa yg sudah jadi pilihan gw. Tapi kadang hati kecil ini seperti nggak mau berhenti merongrong untuk terus menyesalinya.

Airmata yg pernah gw teteskan untuk seorang Meva, adalah bukti betapa sebenarnya gw belum sanggup mengosongkan sebelah hati gw yg selama empat tahun ini terisi oleh sosoknya. Gw sudah sangat terbiasa mendengarkan celotehannya. Lengan gw mungkin sudah ratusan kali dicubit setiap gw menggodanya. Maka sangat aneh rasanya ketika pagi-pagi gw terjaga dan mendapati kamar gw begitu sepi. Bukan hanya kamar gw, tapi jauh dalam hati gw hari-hari ini gw merasakan kekosongan yg menyakitkan. Kekosongan yg hanya akan terobati dengan kehadirannya di samping gw.

Gw kangen ucapan selamat pagi yg khas dari Meva. Gw kangen tingkah usilnya kalo lagi nggak ada kerjaan. Gw kangen tatapan matanya. Gw kangen semua hal yg ada pada dirinya...

Gitar tua warisan Indra, yg biasanya kami mainkan setiap mengisi waktu malam, sekarang hanya tersudut diam di pojok kamar. Beberapa kali pernah gw mainkan lagu yg sering kami nyanyikan bersama, tapi semenjak kepergian Meva gitar ini seperti kehilangan nadanya. Senar-senar yg gw petik nggak mampu lagi menghadirkan nada indah. Lirik yg gw nyanyikan pun menguap begitu saja tanpa makna yg jelas.

Kemudian gw melangkah ke beranda. Berdiri menatap langit malam dengan ribuan bintangnya. Tapi nggak pernah lagi gw temui indahnya malam seperti dulu. Bintang-bintang itu seperti redup dan tenggelam dalam gelapnya langit malam. Mereka seperti enggan memancarkan lagi sinar terindahnya.

Tapi gw masih bisa melihatnya. Gw bisa melihat mereka. Dua orang yg sedang asyik melewatkan malam dengan bermain catur di beranda. Seorang laki-laki, seperti yg selalu gw lihat setiap gw bercermin. Seorang lagi wanita, dengan stoking hitamnya yg khas. Mereka nampak sangat menikmati momen itu. Berbincang dan tertawa lepas setiap satu dari mereka mengeluarkan banyolannya.

Tanpa sadar gw tersenyum kelu menatap mereka.

Lalu sosok keduanya berangsur-angsur menjadi tipis dan transparan, sebelum akhirnya benar-benar menghilang dari benak gw......

"Kejadiannya selalu sama," suara Indra membuyarkan lamunan gw. "Ada yg pergi untuk kembali, tapi ada juga yg pergi dan nggak mungkin kembali."

Gw termenung sesaat.

"Tapi sebelum pergi Meva bilang dia akan balik lagi," gw mencari pembenaran dari harapan dalam hati gw. Meskipun gw sendiri nggak yakin dengan hal itu.

Indra mendesah pelan. Dia hembuskan asap rokok dari mulutnya dan membiarkannya berbaur dengan asap putih dari rokok gw.

"Setelah dia pergi, kalian masih sering berhubungan?" tanyanya ingin tau.

Gw mengangguk. Sangat pelan dan lemah.

"Beberapa bulan pertama, kita masih sering telpon-telponan. Tapi kayaknya dia makin sibuk setelah mulai keterima kerja, jadi yah praktis waktu buat kita contact semakin berkurang..." sedikit terenyuh gw ceritakan keadaan gw dan Meva sekarang.

"Dan lo, sampe sekarang masih belum berani ungkapin perasaan lo ke dia?"

Gw menggeleng. Kali ini lebih lemah dari anggukan gw sebelumnya.

"Gw selalu pengen Meva dapet yg terbaik buat hidupnya. Gw nggak mau kalo nantinya pengakuan gw cuma akan mengganggu apa yg dia dapat sekarang..."

"Kalo itu memang pilihan lo berarti mulai sekarang lo harus siap kehilangan dia," tandas Indra.

Gw tersentak. Mendadak tubuh gw terasa panas. Gw seperti baru dibangunkan dari mimpi indah yg melenakan.

"Lo harus menata ulang hati lo lagi," lanjut Indra. "Gw nggak minta lo lupain Meva, tapi mulai sekarang lo harus bisa membedakan antara masa lalu dan realita. Jangan sampe lo jatuh terlalu lama dalam kehilangan. Bukan cuma Meva, tapi lo juga berhak dapet yg terbaik buat hidup lo."

Gw tertunduk lesu. Tiap hari nafas gw jadi semakin berat. Nggak pernah bisa dipungkiri, gw mencintai Meva lebih dari yg pernah gw bayangkan sebelumnya. Dan sekarang, rasa ini perlahan mulai terasa menyakitkan.

"Gw tau sayang lo tulus ke Meva," kata Indra lagi. "Tapi sekarang pilihannya cuma dua, lo kejar Meva sampe dapet atau lo bener-bener tinggalin semuanya dan mulai menata hidup lo."

"......."

"Kalo gw sih, bakal gw kejar tuh Meva," Indra menyenggol lengan gw lalu tersenyum penuh makna. "Kapan lagi coba dapet cewek kayak dia?! Bego aja kalo sampe lo tinggalin."

Gw nyengir lebar. Entahlah, yg gw lakukan selama ini adalah sebuah kebodohan tau bukan, gw nggak mengerti. Yg gw tahu cuma satu hal, sekarang lah saat nya gw untuk membuat satu pilihan terakhir. Pilihan yg akan sangat membuktikan seberapa dalam sebenarnya sayang gw ke Meva.....

“Jadi ini pilihan yg lo ambil?” tanya Indra dari belakang gw.

Gw terdiam. Tangan gw tertahan di reseleting tas yg baru saja gw tutup. Gw berdiri dan balikkan badan menghadap Indra.

“Lo udah yakin sama pilihan lo?” lanjutnya memastikan.

Gw mengangguk pelan.

“Nah, itu baru namanya temen gw! Yakinlah sama pilihan lo. Dan kejar apa yg harus lo kejar! Oke?” dia menghampiri dan menjabat tangan gw penuh semangat.

Indra memandang berkeliling kamar gw yg sekarang sudah sangat rapi. Tanpa perabot yg berserakan, dan tanpa kasur dan bantal yg terhampar tak berdaya di tengah ruangan.

“Gw bakal kangen banget sama kamer ini,” katanya kemudian.

“Apalagi gw Dul.”

“Gw inget banget saat-saat pertama dateng di kosan ini. Gw kangen sama masa-masa itu. Pengen deh gila-gilaan lagi bareng anak-anak..”

“Hahaha…mengenang masa muda ya Pak?!”

“Errr gw belum tua banget kali. Belum juga kepala tiga. Masih belum pantes dipanggil ‘Bapak’.”

“Terus anak lo mau dikemanain kalo lo masih belum cocok dipanggil Bapak?” ejek gw.

Dan kami pun tertawa lebar.

“Hemmm…..ini salahsatu tempat bersejarah ya buat kita. Ini tempat kita merangkai mimpi kita. Tapi ketika semua impian itu sudah kita capai, pada akhirnya kita harus meninggalkan tempat ini.”

Gw bersandar pada dinding kamar yg terasa dingin di punggung gw. Gw menyulut sebatang rokok dan dengan cepatnya ruangan kecil ini sudah dipenuhi kepulan asap putih tipis dari mulut gw.

“Buat gw ini bukan sekedar tempat merangkai mimpi,” sahut gw. “Ini juga tempat ketika gw pernah bermimpi indah…” dan gw mulai mengenang kembali hari-hari gw di sini bersama Meva.

“Yaah satu per satu kita akhirnya ninggalin tempat ini. Setelah gw, Meva, dan sekarang elo Ri. Dan akhirnya tempat ini jadi saksi ‘kejayaan’ kita.” Dia tersenyum kosong.

Gw mendesah pelan. Bukankah dari dulu juga seperti itu?, gw bertanya dalam hati. Pada akhirnya semua akan berujung ke satu titik bernama perpisahan, meskipun nggak semuanya adalah perpisahan yg hakiki. Echi dan nyokap gw….adalah bukti tak terbantahkan. Lalu Indra, Lisa, dan kemudian Meva….

“Semoga gw nggak pernah menyesali pilihan gw ya Dul,” gw sedikit ragu.

“Gw selalu di belakang lo, pokoknya gw dukung apapun pilihan lo.”

“Thanks sob,” gw embuskan lagi asap putih dari mulut gw. “Sejak awal, gw yakin Meva pantas mendapatkan yg terbaik buat hidupnya. Dia layak sampe di kotak terakhirnya untuk bertransformasi jadi menteri…” gw berjalan ke jendela, menyibak gordennya dan mendapati pintu kamar di seberang tertutup rapat.

“…………”

“…Dan gw, gw nggak mau kalo kehadiran gw hanya jadi pion kecil yg manghalangi langkahnya menuju kotak terakhir…”

“…………”

“Yakinlah Tuhan selalu tau yg terbaik buat kita,” Indra menyemangati gw. “Selamat berjuang di tempat baru ya!!”

Gw mengangguk mantap.

“Kapan-kapan kalo senggang mampirlah ke rumah gw,” ujar Indra. “Pintu rumah gw selalu terbuka lebar buat sahabat terbaik gw. Lagian Jakarta – Karawang nggak jauh-jauh amat kok. Ntar kita undang juga temen-temen yg laen buat reunian di kosan ini.”

“Oke. Kabari gw yah kalo ada acara sama anak-anak.”

Gw tersenyum lebar, dan sebelum gw semakin mendramatisir perpisahan kecil ini gw angkat tas gw keluar kamar sementara Indra bantu mengangkat tas yg lain. Tiba di depan kamar kami sama-sama terdiam. Indra menghampiri pintu kamarnya dulu, yg saat itu tertutup ditinggalkan penghuninya kerja. Nampaknya dia ingin sedikit bernostalgia dengan kamarnya. Sementara gw melangkah pelan menuju pintu kamar di seberang kamar gw. Pintu yg selalu tertutup selama hampir setahun ini.

Setelah kepergian Meva memang nggak ada lagi yg menghuni kamar ini. Gw sengaja membayar uang sewa kamar ini supaya nggak ada yg menghuninya. Gw nggak mau kenangan gw tentang Meva ‘rusak’ dengan kehadiran penghuni baru. Gw mau apa yg sudah ada biarkan apa adanya, sampai akhirnya gw meninggalkan tempat ini.

Gw berdiri terpaku di depan pintu. Rasanya nafas gw sedikit sesak kalau mengingat hari-hari itu..

Perlahan gw putar handle dan nampaklah sebuah ruangan gelap dengan aroma debu yg cukup menyengat. Setelah mata gw terbiasa dengan kegelapan ruangan ini gw melangkah masuk. Ini masih kamar yg sama dengan yg terakhir kali gw masuki ketika terakhir bertemu Meva. Tata letak perabotnya, nggak ada yg bergeser seinchi pun. Hanya saja ruangan ini sudah nyaris tenggelam oleh debu tebal yg nggak pernah dibersihkan. Gw tertegun.

“Aaaaaaaaaaarrrrrrrrriiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii…! !!”

Sebuah suara yg sudah sangat akrab di telinga gw, seperti berdengung di dalam kepala gw. Perlahan sosoknya hadir di hadapan gw. Berdiri sambil tersenyum mengejek seperti yg biasa dilakukannya.

Dada gw terasa sesak. Gw alihkan pandangan ke sudut lain kamar, dan saat itulah gw melihatnya lagi. Entah kenapa kemanapun gw melihat, selalu ada Meva di sana….

***

“Lo bakal kangen nggak sama gw kalo gw pergi?” suaranya lembut menggelitik telinga gw.

“Kangen? Mmmh……kangen enggak yaaaa?” jawab gw sambil becanda sementara Meva menunggu jawaban gw dengan raut wajah yg sulit dijelaskan.

“Kangen nggak??” ulangnya.

“Kangen aja deh!” gw tertawa kecil.

“Kok pake ‘deh’ sih?? Nggak ikhlas banget kangennya!!” protesnya.

Gw nyengir bego.

“Tapi lo bakal balik lagi ke sini kan?” gantian gw yg tanya.

“Mmmh…balik enggak yaa?” melirik gw nakal. “Balik aja deh!” dan menirukan gaya bicara gw barusan.

Gw jitak kepalanya.

“Sakiiiit!” Meva balas mencubit gw.

“Jawab yg serius napa??”

“Kan elo juga jawabnya gitu!! Eh, ngomongnya biasa aja yak nggak usah pake nyolot gitu!!! Jelek tau nggak???”

“Yg nyolot siapa yaaaa??????”

Meva memasang raut wajah marah. Tapi entah kenapa justru gw malah pengen ketawa liatnya.

“Udah ah buruan berangkat, entar keabisan bus lho,” kata gw dengan nada normal.

“…………”

“Kok diem?”

Meva menatap gw curiga.

“Kok kayaknya lo seneng banget nih gw pergi??” tanyanya menyelidik.

“Iya lah seneng. Kalo lo pergi kan itu artinya eggak bakal ada yg gangguin gw lagi tengah malem buat curhat. Enggak ada lagi yg teriak pagi-pagi di kuping gw. Enggak ada lagi yang……”

“…………”

“…heh, kok nangis?” gw perhatikan Meva yg menunduk sambil usapi pipinya.

Meva masih menunduk. Gw jadi serba salah sendiri. Gw tarik tangannya untuk memastikan dia nangis beneran atau enggak.

“Va..? Lo enggak kenapa-kenap….”

“Dasar K-E-B-O-O-O-O-O-O-O-O!!!!” Meva teriak di telinga gw. “Jadi cowok enggak sensitif bangeeet!!”

Gw jitak lagi kepalanya saking kagetnya. Kali ini Meva balas menjambak rambut gw.

“S-A-K-I-T!!” teriaknya.

“Ih, apa-apaan sih lo?” gw usapi kuping gw yg berdengung gara-gara teriakannya. “Mentang-mentang mau pergi jadi bales dendam gitu??”

“Hehehehe… Peace!” Meva nyengir bloon sambil mengacungkan dua jari tangannya. “Udah yuk berangkat, anter gw ke terminal.”

“Ogah! Berangkat aja sendiri!”

“Yaaah kok marah gitu siiih………”

“Bodo ah.”

“Hehehehe. Udah ah gitu aja ngambek. Kapan lagi coba nganter gw balik?” Meva mengangkat tas besarnya dan dengan sembarangan menyerahkannya ke gw. “Buru lah jalan.”

Errrr ni cewek seenak jidatnya aja! 

Meva mengunci pintu kamarnya, lalu kami bersama-sama berjalan menuruni tangga. Dan itulah terakhir kalinya gw melihatnya di kosan ini..

***

Hari ini hampir setahun setelah kepergian Meva. Pada awalnya kami memang masih berhubungan lewat telepon. Tapi semakin ke sini semakin jarang kami lakukan. Entahlah, yg gw tahu Meva sedang mulai disibukkan aktifitas kerjanya. Meski miris, tapi gw coba menerima ini sebagai proses perjalanan hidup yg harus dilalui. Toh seperti yg sudah gw pilih hari ini, melihat Meva menjadi seorang ‘menteri’ adalah jauh lebih membahagiakan dari hal membahagiakan apapun di dunia ini. Gw harus mulai bisa menerima jarak yg ada diantara kami. Benar seperti yg dibilang Indra, gw pun harus mulai membangun hidup gw.

Gw punya kehidupan sendiri yg harus gw tata. Sudah saatnya gw menjalankan langkah pertama gw. Gw yakin akan ada yg lebih membahagiakan dari ini di kotak terakhir gw nanti. Meski tanpa Meva, mungkin…?

“Ayo Ri….” Suara Indra membuyarkan lamunan gw. “Kita berangkat sebelum tambah malem.”

Gw menoleh ke sudut kamar, ke tempat tadi gw melihat Meva.

Nggak ada siapapun di situ…

“Eh, ayo…” gw melangkah keluar. Di luar sini gw bisa merasakan udara segar masuk ke hidung gw. Indra berdiri tersenyum dan menepuk pundak gw.

“Meva pasti akan dapet yg terbaik di sana,” katanya. “Dan sekarang giliran lo yg mendapatkan hal itu. Gw selalu ada buat lo, kapanpun lo butuh gw lo bisa hubungi gw. Jarak antara Jakarta dan Karawang bukan suatu penghalang. Saat apapun lo butuh gw, gw akan selalu bantu lo sebisanya.”

“Makasih banyak buat semuanya Ndra,” gw menjabat tangannya kemudian memeluknya sesaat.

Kami sama-sama tersenyum.

“Sebentar,” gw menoleh ke pintu kamar Meva.

Pintunya masih terbuka. Gw raih handle nya dan menariknya hingga menutup. Entah kenapa kali ini gw seperti menarik sebuah pintu dari baja yg enggan bergeser. Bukan, bukan karena tebalnya debu yg sedikit menahan laju pintu ini, tapi karena banyaknya kenangan yg ada di sini, yg membuat tangan gw seperti kaku dan tertahan untuk menutupnya.

“Ri,” panggil Indra. “Lo tau kenapa kenangan itu terasa indah?”

“…………”

“Karena dia nggak akan terulang lagi. Itu yg membuatnya jadi berarti…”

“…………”

Gw tarik nafas berat. Dan perlahan akhirnya gw tutup pintu itu.

“Selamat tinggal,” ucap gw lirih seiring gerakan pintu yg akhirnya benar-benar menutup.

Dan malam ini, gw biarkan semua kenangan tentang Meva tertinggal di balik pintu kamarnya. Suatu hari nanti, ketika gw buka lagi pintu itu, gw berharap gw sudah benar-benar siap dan mengerti bahwa perbedaan nggak seharusnya jadi suatu penghalang dan titik mati buat seseorang menyatakan cintanya. Suatu hari nanti ketika gw buka lagi pintu itu, gw berharap ada Meva yg hadir untuk menyambut kedatangan gw.

Suatu hari nanti………………
Suatu sore yg cerah di pertengahan November 2008..

Gw dan dua rekan kerja gw baru saja selesai meeting di sebuah gedung stasiun televisi swasta di kawasan Kapten Tendean Jakarta, dalam sebuah merger sponsor untuk event ulangtahun stasiun televisi itu pertengahan bulan depan. Stasiun televisi berlogo mirip belah ketupat itu memilih perusahaan kami sebagai salahsatu sponsor untuk event ulangtahun mereka yg ke tujuh sudah sejak enam bulan yg lalu, dan pertemuan hari ini hanya membahas beberapa kesepakatan akhir saja.

Arloji di tangan gw menunjukkan pukul setengah lima sore ketika kami bertiga sampai di area parkir menuju sebuah avanza hitam yg akan membawa kami kembali ke tempat kerja.

“Enaknya kita makan di mana ya?” kata Rinto, ketika kami sampai di mobil kami.

“Di FX aja gimana?” sahut Nila, dia satu-satunya cewek dalam rombongan sore itu. Dia juga yg kelihatan paling lapar.

“Ya gw sih oke aja, gimana Pak?” tanya Rinto ke gw.

“Eh....ng......makan ya? Kenapa nggak di warteg aja?” kata gw becanda. “Kan banyak menunya tuh. Murah lagi...”

Nila dan Rinto tertawa mendengar jawaban gw. Nila membuka pintu samping dan menaruh tas berisi dokumen dan laptop di sebelah ujung kiri kursi. Sementara Rinto mengambil posisi di belakang kemudi dan gw sendiri di sebelahnya. Dalam sekejap gw merasakan sejuknya AC di dalam sini. Sore itu sebenarnya cukup sejuk dan juga tadi gw terus berada di ruang ber AC, tapi nggak tau kenapa gw tetap kepanasan. Deru mesin terdengar halus dan teredam. Rinto sedang warming up mesin.

“Kangen sama jengkol dan kawan-kawan ya boss? Hehehehee...” goda Nila.

“Yah sekalian bernostalgia ke masa kuliah dulu kali,” timpal Rinto. “Saya aja dulu waktu kuliah favorit banget sama masakan rawon depan kosan.”

“Kalo saya nggak sempet tuh ngerasain ngekos. Waktu kuliah gw tinggal sama bokap nyokap gw soalnya,” kata gw. “Baru pas mulai kerja saya ngekos deh.”

Nila menyodorkan tangannya dari belakang, mengajak gw bersalaman.

“Kita sama Pak,” katanya.

“Hahaha...” gw tertawa kecil sambil menjabat tangannya.

“Eh eh, tadi kalian liat nggak ada Pasha Ungu sama Onci nya juga lho. Sayang nggak sempet foto bareng sama mereka,” Nila bercerita dengan sangat antusias. “Waah kayaknya kalo kerja di tempat kayak gini enak yahh bisa sering-sering ketemu artis yah? Pasti menyenangkan sekali.....!”

Gw dan Rinto cuma senyum geli.

“Tiap hari juga kita kan ketemua artis?” kata Rinto.

“Artis? Di mana?” Nila berusaha memahami ucapan Rinto tadi.

“Di kantor lah.”

“Kantor? Emang ada yah artis di tempat kita??” dia masih berusaha mencerna kalimat tadi.

“Ada lah! Si Encek, dia kan mirip sama Cristian Sugiono!” ujar Rinto, dan meledaklah tawa kami di dalam ruang kecil itu.

“Dia bukan mirip sama Tian, Pak.” Kata Nila. “Tapi Tian nya yg mirip sama dia!”

Kami tertawa lagi. Di tempat kerja kami memang ada seorang office boy, yg menurut gw mirip sama salahsatu pelawak srimulat. Kami biasa memanggil dia ‘encek’. Kami memang sering becanda dengan mencari-cari kemiripan teman kerja kami dengan artis, dan hasilnya ya ngaco lah. Kadang beberapa orang disepakati mirip dengan beberapa artis meskipun pada kenyataannya jaaaaauuuuuh banget! Yah itu salahsatu cara kami melepaskan kepenatan di tempat kerja. Menyegarkan pikiran dengan humor selalu menyenangkan.

“Jadi, kita makan di mana nih??” tanya Rinto lagi memastikan. “Jangan sampe kita balik ke kantor kayak orang yg abis diet tiga bulan.”

Rinto dan Nila menatap gw.

“Ya udah terserah kalian aja di mana. Mau di Senayan atau di warteg juga boleh.”

“Gimana kalo di Citos aja??” Nila mengajukan usul.

“Kejauhaaan ituuuu........” timpal Rinto.

“Ya udahlah dimana aja, asal makan.” Akhirnya Nila menyerah.

Gw usap wajah gw beberapa kali. Hari ini cukup melelahkan. Perjalanan balik ke kantor jam segini pasti akan memakan waktu lama mengingat jam segini adalah jam sibuk. Rinto baru saja memasukkan perseneling waktu pandangan mata gw menemukan seseorang di luar sana. Agak jauh dari mobil kami, seorang wanita dengan seragam serba hitam khas stasiun televisi ini, membawa tas jinjing, berjalan menuju sebuah inova silver di sudut parkiran.

“Tunggu,” kata gw tanpa menoleh ke Rinto ataupun Nila di belakang.

“Kenapa Pak?” tanya Rinto.

“Kalian tunggu dulu di sini. Saya mau ke sana sebentar,” gw menunjuk mobil yg dituju wanita itu.

“Ada apa emangnya? Ada yg ketinggalan?” giliran Nila yg mencari tahu.

“Enggak, saya mau ketemu teman lama dulu. Tunggu bentar aja yah..oke?”

Walaupun dengan seribu pertanyaan di otaknya, Rinto mengangguk setuju. Maka bergegas gw lepaskan safety belt yg sempat melingkar di badan gw, membuka pintu, dan segera berjalan cepat menuju wanita di luar itu. Walau dengan degupan jantung yg mungkin mencapai seribu detak per detik nya, gw terus berjalan. Gw bahkan hampir terjatuh karena kaki gw terasa bergetar dan kehilangan keseimbangannya saat berjalan. Wanita itu baru saja sampai di mobilnya dan hendak menaruh tas nya di bagasi, ketika gw sampai di tempatnya berdiri...

Gw mendehem pelan. Dia secara refleks menoleh ke arah gw. Dan saat itulah kedua mata kami bertemu pandang. Dia, menatap gw terkejut. Sama dengan cara gw menatapnya. Selama beberapa detik kami sama-sama terdiam dan bergulat dengan ingatan di otak kami.

“……….”

“Meva………?” ucap gw pelan, setengah percaya dan setengah masih nggak percaya dengan yg gw lihat di hadapan gw.

ID card di dada kirinya menunjukkan jabatan yg dipegangnya sekarang.

“Kamu......................” dia menutup mulutnya dengan jemari tangannya yg lentik dan manis. Dia nampak sangat shock melihat kehadiran gw. Sama, gw juga shock berat!!!!

“Yeah, ini gw..............” kata gw.

Meva tertawa heran.

“Ini Ari, si kebo itu??????” ucapnya menunjuk gw. Dia menatap gw seperti gw ini adalah objek aneh dari luar angkasa yg baru pertama dilihatnya. “Ya Tuhan, mimpi nggak nih!!”

Gw mengangguk.

“Iya va, ini gw...............................” butir airmata menggumpal di pelupuk mata gw, tapi sebisa mungkin gw tahan untuk nggak menetes. Dada gw seperti diaduk-aduk. “Ini gw Ari. Orang yg biasa lo ajak main catur di depan kamer, tujuh tahun yg lalu................”

Gw sudah nggak peduli dengan kusutnya wajah gw saat itu. Gw tau kemeja yg gw pakai juga nampak lecek karena terlalu lama membungkus badan gw seharian ini. Yg gw pedulikan hanya sosok wanita di hadapan gw sekarang. Sosok yg selama bertahun ini hilang dari mata gw, dan hanya tersimpan di kepala bersama ratusan kenangan lainnya. Dia sosok yg sama dengan wanita yg gw lihat pertama di kosan dulu, meski tentu saja, sama seperti gw, dia nampak lebih berumur. Tapi tatapan matanya masih sama. Senyumnya, caranya tertawa, bahkan gesture tubuhnya, gw nggak pernah lupa. Dia adalah Mevally yg gw kenal......

Saat ini, kami berdiri di tempat dan keadaan yg berbeda dari tujuh tahun yg lalu. Dia ada di depan gw, tapi bahkan untuk menyentuh tangannya sekalipun gw nggak memiliki keberanian untuk itu. Yg bisa gw lakukan hanyalah membiarkan otak gw bermain bersama kenangan-kenangan yg selama ini tersimpan rapi dalam ingatan gw. Ini benar-benar terasa sangat aneh. Sangat aneh dan sulit untuk gw jelaskan.

“Lo kemana aja Va?” suara gw tercekat di tenggorokan.

“Emang kamu nyariin aku yah?” katanya. Suaranya bahkan masih sama seperti teriakannya yg dulu sering memecahkan gendang telinga gw. Hanya saja, bahasanya.......yah bahasanya sedikit berubah.

“Aku selalu nyari kamu Va.......” gw berusaha tampak tenang. Kedua bahu gw bergetar hebat.

Meva tersenyum manis. Sangat manis...

“Jujur, aku kaget banget liat kamu ada di sini sekarang. Di depan aku....” kata Meva. Matanya juga mulai berkaca-kaca. “Gimana kabar kamu?”

Ah, bahkan gw lupa dengan pertanyaan yg biasa diajukan kepada orang yg sudah lama nggak gw temui.

“Aku baik,” kata gw. “Dan kamu sendiri gimana?”

“Aku juga baik kok,” jawabnya.

Gw nggak bisa mengelak dari situasi serba kikuk seperti ini. Gimana nggak, dia menghilang dari hidup gw lebih dari empat tahun yg lalu. Dan sekarang...................dia muncul lagi, di hadapan gw. Dia nyata. Berdiri di depan tempat gw berdiri sekarang. Dia bukan sekedar bayangan yg selalu muncul di tiap malam sebelum tidur gw. Dia juga bukan seserpih debu yg mengotori memori di kepala gw. Lebih dari itu, dia Meva! Wanita berkaoskaki hitam yg gw kenal delapan tahun yg lalu...

“Kayaknya lama banget yah kita nggak ketemu,” kata Meva.

“……....”

“Kamu...masih di tempat kerja kamu yg dulu itu?” dia berusaha mencari bahan pembicaraan yg bisa mencairkan kekakuan ini.

“Enggak kok. Aku pindah, setahun setelah kamu wisuda..”

Kami lalu terdiam.

“Dan sekarang, kamu di Jakarta?” tanyanya lagi tetap dengan logat dan intonasinya yg khas.

“Iya. Udah dapet tiga tahun aku di sini. Kamu kerja di sini?”

Meva tersenyum lagi. Lalu anggukkan kepala.

“Kamu sekarang udah sukses ya?” kata gw. “Bukan lagi mahasiswa yg sering ketinggalan tugas.”

Meva menatap ID card nya sesaat lalu tertawa pelan.

“Kalo kesuksesan itu diukur dari materi, mungkin sekarang jawabannya adalah iya,” katanya. “Tapi toh seperti yg dulu kamu selalu bilang ke aku, selalu ada yg lebih baik dari sekedar kesuksesan materi.” Dia tersenyum. “Eh kita cari tempat duduk aja yukk. Nggak enak ngobrol berdiri kayak gini.”

Dia menutup bagasi mobilnya, menekan tombol pengaktif alarm dari kunci di tangannya, lalu berjalan di samping gw. Gw mengikuti dia. Saat itu gw memang sudah melupakan keberadaan dua orang rekan kerja gw di mobil. Tak apalah, kapan lagi gw akan menemui momen seperti ini....

“Kamu keliatan tua Ri,” kata Meva tertawa kecil. “Plus gemuk lagi. Haha..”

“Oiya?” gw juga tertawa. “Tapi kamu kayaknya awet muda yah?”

Meva tersenyum. Kami duduk di tepi kolam depan pintu utama masuk gedung. Ada sebuah air mancur kecil di tengah kolam, bergemericik pelan mengiringi suasana sore yg teduh. Selama beberapa detik kami terdiam. Gw sedang mencoba mencari bahan pembicaraan.

“Oh iya Lisa, sekarang gimana kabarnya?” tanya Meva. “Dia kan fans berat kamu tuh. Hehehe..”

“Ah, iya Lisa. Gw nggak tau kabarnya sekarang. Kami lost contact sejak dia di Jepang. Dan gw juga pindah sebelum dia balik ke Indonesia…jadi belum sempat ketemu.”

Meva mengangguk paham.

“Gimana sama Indra?” tanyanya lagi.

“Kayaknya tuh anak dilahirkan memang buat jadi orang sukses. Terakhir kami contact pas lebaran kemaren. Katanya dia hampir menyelesaikan study pasca sarjananya dan lagi berjuang buat promosi jabatan di tempat kerjanya. Hebat yaaa dia..”

“Dan kamu sendiri?” Meva menatap gw penuh minat. “Kayaknya sekarang juga kamu nggak beda jauh sama si Gundul..”

“Haha,” gw tertawa pelan. “Entahlah. Gw selalu termotivasi kalo liat keberhasilan yg dicapai si Gundul. Tapi kayaknya gw harus berusaha lebih keras buat bisa mengejarnya.”

Meva tersenyum.

“Eh, terus gimana tuh kosan kita, masih ada apa udah ganti fungsi jadi museum tuh? Lama banget nggak kesana! Yah kali aja sekarang dibangun monumen bersejarah untuk memperingati kita berdua. Hehehe..”

“Setau aku sih masih sama, cuma ada beberapa perbaikan tentunya. Indra sering nelpon gw kalo kebetulan dia lewat kosan kita. Kangen katanya, mau reunian. Tapi yah tau sendiri lah sekarang mah susah banget mau ketemu juga. Sama-sama sibuk,” gw merasakan kerinduan yg menggelitik dalam hati. “Emmh..kamu masih sering maen ke Karang Pawitan?”

“Enggak. Terakhir kali ke sana ya pas sama kamu itu. Abis itu, nggak pernah sekalipun. Apalagi setelah kerja di sini.”

Gw mengangguk pelan. Angin sore yg panas mendadak terasa sejuk.

“Thanks ya Ri...” kata Meva tiba-tiba.

“Untuk apa?” tanya gw.

“Selama kita barengan di kosan dulu, aku banyak belajar dari kamu,” ceritanya. “Hidup aku juga banyak berubah setelah kenal sama kamu.”

Gw tersenyum. Otak gw langsung merewind kejadian-kejadian yg sudah berlalu sekian lama. Hati gw mencelos…..

“Kamu masih inget tentang pion catur yg berubah jadi menteri?” katanya lagi. Gw jawab dengan anggukan kepala. “Menurut kamu, sekarang aku adah bisa dibilang jadi menteri belum?”

“Seperti yg kamu bilang tadi. Kalo ukurannya materi, jelas kamu udah bertransformasi jadi menteri. Bukan hanya menteri, kamu malah jadi ratu, mungkin?”

Meva tertawa kecil.

“Aku selalu pegang kata-kata kamu soal pion catur itu,” ucapnya. Pandangan matanya menerawang jauh melampaui batas ingatannya. “Aku jadiin sebagai salahsatu pedoman hidup aku. Dan hasilnya sekarang...seenggaknya buat diri aku sendiri, aku merasa lebih baik dari dulu. Jauh lebih baik, kalo aku boleh bilang.”

“Aku turut bahagia Va..”

“Thanks Ri. Kamu emang selalu ada saat aku sedih ataupun bahagia.”

“Ya, begitulah aku...” ucap gw lirih. “Oiya, aku mau tau gimana cerita kamu sampe kamu bisa dapet posisi yg sangat baik di sini.?”

Meva tertunduk malu, tertawa kecil dan mengibaskan rambutnya pelan sebelum menjawab.

“Emh...enggak begitu istimewa siih. Waktu itu kebetulan ajah ada temennya Tante Ezza yg punya info lowongan kerja di sini. Aku kirim deh lamaran aku, dan yah syukurlah aku lulus.”

Gw tarik napas panjang.

“Tapi aku sempet frustasi juga lho, tiap inget target aku di diary. Inget kan?” kata Meva.

Gw mengangguk.

“Tapi lo tetep bisa sampe di titik ini, dan itu hebat!” kata gw jujur.

“Haha... aku cuma belajar dari pengalaman.”

“Kamu sekarang udah pinter yah?” komentar gw.

“Haha.. itu juga gara-gara sering gaul sama kamu.”

Sejenak kami terdiam.

“By the way kamu masih inget sama kalung ini?” Meva menarik keluar sebuah kalung tua yg sedikit usang dari balik kerah seragamnya. Sebuah kalung salib dengan selotip hitam di salahsatu sisinya, sama persis dengan yg gw lihat di kamar gw waktu itu. Itu memang kalung yg selalu dia pakai. Kalung warisan dari neneknya.

“Kamu masih pake kalung itu?”

“Selalu,” jawabnya mantap. “Ini salahsatu saksi sejarah hidup aku. Aku akan selalu pake kemanapun dan apapun yg aku lakukan.”

Gw diam. Airmata gw mendadak sulit ditahan.

“Kamu tau Ri?” lanjut Meva lagi. Suaranya terdengar bergetar kali ini. “Kalung ini udah ratusan kali mengalami bongkar pasang selotip, tapi nggak pernah sedikitpun mengurangi makna di baliknya. Sekarang kamu liat deh.....”

Gw angkat kepala, menengok ke arahnya. Dia sedikit membuka gulungan selotip di kalungnya.

“Kamu inget nggak pertama aku pasang selotip ini?” di balik gulungan selotipnya ada gulungan lain yg sangat lusuh. “Ini selotip yg aku pake waktu pertama nyambung kalung ini, selotip yg aku minta dari kamu. Aku nggak pernah ngelepasnya. Cuma aku dobel aja di luarnya, dan itu yg sering aku ganti......”

“Kenapa Va......?” gw sedikit terisak. “Kenapa kamu masih inget dengan jelas semua itu?”

“Emang kamu udah lupa?” dia balik tanya. “Aku selalu inget kok. Samasekali nggak bisa dilupain. Lagian, setiap kali kita pengen ngelupai sesuatu, justru saat itu kita mengingatnya. Iya kan?”

Gw usapi airmata yg makin banyak jatuh.

“Kamu kok sekarang jadi mellow?” Meva berkomentar. “Ini pertama kalinya aku liat kamu nangis.”

Gw gelengkan kepala.

“Aku nangis bukan karena sedih,” gw berusaha menjawab dengan jelas. “Tapi karena bahagia Va. Aku bener-bener bahagia hari ini.”

Meva diam, memberi kesempatan gw berbicara.

“Aku bahagia bisa ketemu kamu. Aku bahagia liat keadaan kamu sekarang, kamu udah nunjukin dan buktiin ke aku apa yg selalu kamu bilang soal ‘pengen jadi menteri’... aku bahagia banget. Dan aku bahagia, karena kamu nggak pernah lupa cerita tentang kita.....”

Dan Meva memeluk gw. Wangi parfumnya semerbak masuk ke rongga paru-paru gw. Parfumnya masih sama dengan yg dulu. Ternyata dia cuma sedikit nampak lain di luar, di dalamnya dia tetap Meva yg sama yg selalu gw kenang selama ini. Gw raih punggungnya dan balas memeluk. Hangat...... Gw tau Meva juga menangis. Kedua bahunya bergetar...

“..................”

Hheeeemmmmppppphhhh...........gw nggak mau cepat-cepat ini berakhir. Gw masih belum mau melepaskan pelukan ini. Sebagian hati gw mulai menyesali kebodohan diri gw di waktu yg lalu.

“Mafin aku Va,” kata gw.

“Maaf buat apa?..”

Gw terdiam. Masih sama seperti dulu, gw speechless.

“Ada yg nggak bisa aku ungkapin ke kamu waktu itu...” gw mencoba ungkapkan. Gw tahu ini satu-satunya waktu yg tepat buat mengatakan ini.

“Apa itu?.....”

Lama kami terdiam. Waktu seperti berhenti berputar. Diam-diam gw berharap waktu memang benar-benar berhenti.

“Aku sayang kamu Vaa......” akhirnya, gw mampu mengatakan itu.

Sebuah kalimat yg selama bertahun ini selalu takut untuk gw ungkapkan. Setelah kepergiannya, gw selalu ingin mengatakan ini. Dan sekarang, akhirnya gw bisa melakukannya.! Meski mungkin sudah terlambat………….

“Itulah alasan kenapa aku ada di sini..”

Gw tertawa pelan.

“Kamu masih suka pake kalimat itu?” gw ingat momen waktu kami ‘lomba ngerayu’ di kamer gw.

“Cuma itu stok aku soalnya...”

Kami tertawa. Melepaskan pelukan, lalu sama-sama usapi airmata di pipi kami.

“Kamu masih inget bintang keberuntungan yg pernah kamu kasih ke aku?” Tanya gw.

Meva sedikit terkejut, lalu tertawa kecil.

“Ohh, kamu masih nyimpen ya?” tanyanya senang.

“Iya donk. Kan dulu kamu minta aku jaga baik-baik bintang itu.”

“………….”

“Ini,” gw mengeluarkan sebuah gantungan kunci dari dompet gw. “Seperti yg pernah kamu bilang dulu, tiap aku kangen sama kamu, aku selalu liat bintang ini. Tapi kamu kok nggak pernah muncul yaaa..?” gw sedikit becanda.

Dan kami pun tertawa.

“Aku pikir kamu udah buang bintang itu.”

“Enggak lah. Buat aku, ini juga salahsatu saksi sejarah. Semua yg pernah kita lalui, terangkum dalam satu bintang ini……”

Gw menunduk lemas. Saat ini rasanya gw benar-benar ingin melompat ke masa lalu. Tapi sebuah suara menyadarkan gw.

Seperti bunyi dering handphone. Dari kantong celana Meva. Dia mengeluarkan handphone nya, yg bahkan jauh lebih mahal dan bermerek dari handphone gw. Di layar nya yg lebar itu tampak foto seorang laki-laki sedang memeluknya.

“Sebentar ya aku jawab dulu,” katanya pelan.

“Halo sayaang,” Meva menjawab telepon. Suaranya sedikit serak.”Iya ini mau balik. Enggak kok, paling jam tujuh an nyampe rumah. Iya iya biar bibi aja dulu yg ngurusin.”

Dan dia mengobrol sekitar dua menit dengan si penelepon sebelum menutup telepon dan memasukkan handphone nya ke saku baju.

“Maaf yah, tadi suami aku....” kata Meva sedikit malu.

Gw mengangguk paham.

“Udah berapa lama?” tanya gw.

“Belum begitu lama. Baru dua tahun kok. Dan udah punya si kecil yg cakep, mirip ayahnya lho..” dia tersenyum senang saat mengatakan ini. “Kalo kamu gimana?”

“Aku udah punya dua, cewek semua.” kata gw. “Malah udah mau tiga aja. Baru empat bulan siih. Doain aja yaah moga lancar-lancar aja.”

“Oiya? Wah aku kalah produktif donk sama istri kamu! Hahaha,,,”


Gw juga tertawa. Betapa hari ini adalah hari yg menakjubkan! Gw bisa tertawa lepas, setelah tadi berkubang dalam tangisan bersama masa lalu. Gw dan Meva ngobrol cukup banyak sore ini. Kami sama-sama mengungkapkan yg selama ini hanya bisa terpendam dalam hati. Dan sekarang, kami dengan lantangnya bertukar cerita tentang keluarga kami masing-masing. Meva menikah dengan seorang lelaki keturunan Belanda yg dikenalnya di gereja. Mereka sama-sama aktif dalam acara yg diadakan organisasi kerohanian di sana. Dari sanalah kemudian mereka memutuskan mengikat hubungan dalam status yg resmi pada Februari 2006 yg lalu. Sementara gw, gw menceritakan wanita yg kini selalu menemani hari-hari gw. Tentang rumah kecil kami di pinggiran Jakarta yg kumuh. Tentang dua buah hati gw yg lucu dan imut, yg kelak akan jadi kebanggaan ayah dan ibunya. Juga tentang impian-impian yg belum sempat tercapai, dan sedang kami tapaki hari-hari ini..

“Coba liat deh,” Meva menunjukkan foto anaknya di handphone nya. “Cakep banget yaaaaa.............. Aku kasih nama Prince Mevally. Bagus nggak namanya?”

“Keren banget tuh,” komentar gw.

“Kalo kamu, nama anak kamu siapa? Eh, kamu beneran keliatan tua banget deh, anak aja udah dua coba!! Hahaha...” Meva ngejek gw.

“Baru juga dua ah! Masih pantes disebut bujangan. Hehehe..” timpal gw. “Anak pertama aku kasih nama Aisyah, dan yg bungsu udah di booking sama ibunya bahkan sebelum dia sendiri hamil, dengan nama Ratu Lanny Fauzaty.”

“Waah...sesuai sama muka mereka yg cantik-cantik yah?” kata Meva sambil melihat foto dua buah hati gw yg gw perlihatkan di handphone.

Ah, dunia ini memang unik. Dulu rasanya tabu untuk membicarakan yg namanya pernikahan dan sekarang, kami malah sudah membicarakan soal anak-anak kami. Benar-benar aneh rasanya! Meskipun sedikit berat, gw sadar semua memang harus berubah seiring waktu yg selalu berlalu…

Kami asyik berbincang dan tanpa sadar matahari sudah terbenam begitu handphone gw bergetar berkali-kali menerima panggilan dari dua rekan kerja gw yg pasti sudah sangat kesal karena ditinggal di parkiran. Meva berdiri, gw juga berdiri. Rasanya ini sudah terlalu malam buat kami terus duduk mengobrol di sini.

“Nomer HP kamu berapa?” tanya Meva sambil menyiapkan handphone nya. “Biar nanti kita bisa ngobrol panjang lebar lagi. Dan siapa tau kita bisa saling berkunjung ke rumah? Iya kan?” dia tersenyum lebar.

Gw menggeleng.

“Kenapa? Kamu nggak mau ngasih nomer kamu ke aku?” tanya Meva.

Sejenak gw diam.

“Aku cuma takut,” kata gw menjelaskan. “Aku takut aku akan meminta lebih dari ini, kalo kita tetap berhubungan dengan leluasa. Aku nggak mau ada yg tersakiti. Aku sangat menghormati kamu dan suami kamu. Aku juga nggak mau ngecewain istri aku. Mungkin akan lebih baik kalo kita biarkan semua berjalan apa adanya...”

Meva tampak kecewa. Dia menutup handphone nya lalu memasukkannya lagi ke kantong celananya.

“Oke, kalo menurut kamu itu lebih baik,” katanya penuh pengertian. “Padahal aku cuma pengen bernostalgia aja sama kamu.” Dia tersenyum lebar.

“Maaf, aku cuma takut...”

Meva mengangguk.

“Enggak papa, aku ngerti kok.” Katanya jujur.

“Kamu tau kenapa tiap kenangan itu terasa indah dan manis?”

Meva kernyitkan dahi lalu menggelengkan kepala.

“Karena dia nggak akan terulang lagi,” jawab gw. “Itu yg bikin kenangan jadi berarti...”

Meva tersenyum dan dia memeluk gw lagi. Saat itulah jauh dalam hati gw sadar, mungkin ini adalah kali terakhir gw memeluk Meva. Maka gw biarkan diri gw menikmati tiap detik yg berlalu, sangat perlahan. Bahkan gw bisa merasakan getaran jantungnya di dada gw. Sampai saatnya kami lepaskan pelukan kami, saat itulah gw sadar bahwa hidup kami sekarang sudah sempurna. Dan kesempurnaan itu jauh lebih sempurna dari sekedar cerita masa lalu. Kami sama-sama sadar bahwa sekarang kami punya tanggungjawab kepada keluarga kami masing-masing. Dan kami harus bisa menjaga kepercayaan yg sudah diemban kepada kami.

Semuanya telah berbeda sekarang. Gw bukan lagi teman kosannya yg dengan leluasa keluar masuk kamarnya. Dan Meva bukan lagi bidak catur yg kecil dan nggak berdaya. Meva sekarang adalah menteri, bagi dirinya, dan seorang istri yg baik bagi suaminya. Tentu saja dia juga ibu yg penuh cinta untuk anaknya. Kalau dilempar lagi ke masa lalu, rasanya nggak pernah terpikirkan akan menemukan cerita semanis ini. Manis dan pahit, yeah tentu saja….

“……….”

“Oiya, sebelum kamu pergi, ada satu hal yg harus kamu tau,,” lanjut Meva.

“Apa itu?”

Meva diam sejenak, mengatur nafas, lalu bicara.

“Berat buat ngomong ini, tapi aku yakin kamu harus tau. Waktu kamu ungkapin perasaan kamu ke aku dulu,” ucapnya. “Sebenernya aku lagi nggak dengerin musik. Lagu di headset aku udah mati waktu kamu ngomong. Jadi….jadi sebenernya aku denger dengan jelas semua yg kamu ungkapkan waktu itu……..”

Gw tertegun. Ingin rasanya melompat kembali ke masa lalu dan mengulang hari itu. Tapi gw sebisa mungkin segera menguasai diri gw.

“Kenapa Va….?”

“Maafin gw Ri………”

“………”

“Bodoh banget yah?! Waktu itu aku bermaksud ngetes kamu,” ucapnya dengan nada menyesal. “Waktu itu aku yakin kalo kamu bener-bener sayang sama aku, kamu pasti bakal nembak aku untuk yg ke dua kalinya. Tapi…….”

“Tapi aku nggak pernah bisa ngungkapin itu…” sambung gw. Sangat sakit mendengar ini. Bukan, bukan karena pengakuan Meva, tapi gw sakit karena ternyata gw samasekali nggak pernah menyadari hal ini. Gw nggak pernah menduganya.

“Tapi,” kata Meva lagi. “Sekarang aku sadar…yg namanya cinta itu nggak melulu harus diungkapkan lewat kata-kata. Ada yg jauh lebih memahami itu……..”

“……….”

“Di sini…………..” Meva menyentuh dada gw. Hangat gw rasakan dari telapak tangannya yg lembut merambat di dada gw. Gw terdiam tanpa bisa menahan airmata di pipi gw. “Kamu mungkin nggak pernah mengungkapkannya Ri, tapi hati kecil aku tau. Semua yg pernah kamu lakukan, semua yg pernah kamu berikan, dan semua yg pernah kamu korbankan buat aku, itu jauh lebih berharga dari sekedar ungkapan cinta……”

Gw raih tangannya dan memeluknya lagi. Kali ini sangat erat. Gw sudah nggak bisa menahan laju airmata yg terus jatuh. Wajah gw sudah sangat basah sekarang. Tapi gw nggak peduli. Karena gw tahu, hari ini, gw mengerti sesuatu. Apapun keadaannya sekarang, kami sama-sama punya satu tempat spesial dalam hati kami. Samasekali nggak bermaksud mengkhianati pasangan kami saat ini, tapi apa yg sudah terjadi di masa yg lalu tentunya nggak bisa begitu saja terabaikan. Dan gw tentunya tau batasan yg ada.

“……….”

“……….”

“Ri…”

“Ya?”

“Sejak aku pergi, berapa kali kamu dengerin lagu Endless Love?” tanya Meva di sela isaknya, masih dalam pelukan gw.

Gw tersenyum sejenak lalu menjawab.

“Selalu,” jawab gw. “Setiap malam menjelang tidur, aku selalu dengerin Endless Love.”

Meva tersenyum. Sedih...

“Kamu tau, kenapa aku suka banget sama Endless Love?”

Gw menggelengkan kepala.

“Pertama kalinya aku denger lagu itu……..waktu aku meluk kamu di halaman rumah aku. Sejak saat itu aku suka banget lagu ini…”

“……….”

“So…” lanjutnya sambil melepas pelukannya. Kami saling pandang. “Lagu apa yg harus aku dengerin, kalo aku kangen kamu?”

Gw balas tersenyum. Menatap awan di langit selama beberapa detik, lalu menjawab.

“Over The Rainbow,” kata gw pelan. “Aku selalu suka sama lagu itu.”

Meva tersenyum lagi lalu usapi airmatanya yg kembali jatuh…

Dan sore itu jadi sore yg nggak pernah terlupakan di hidup gw. Saat semua kerinduan terobati. Saat semua pertanyaan akhirnya terjawab. Saat semua pengakuan akhirnya terungkapkan. Dan saat semua mengerti bahwa ada batasan antara masa lalu dan masa kini. Gw nggak pernah sedikitpun menyesali apa yg sudah terjadi di masa lalu. Tanpa masa lalu, gw nggak akan pernah ada di sini. Dan tanpa Meva, mungkin gw nggak akan pernah jadi gw yg sekarang. 

Dan sore itu, dalam kepala gw, seperti mengalun sebuah lagu…….

My love..
There's only you in my life
The only thing that's right

My first love..
You're every breath that I take
You're every step I make

And I
I want to share
All my love with you
No one else will do...

And your eyes
They tell me how much you care
Ooh yes, you will always be
My endless love…

Two hearts,
Two hearts that beat as one
Our lives have just begun
Forever,
I'll hold you close in my arms
I can't resist your charms

Oh, love
I'll be a fool for you
I'm sure
You know I don't mind
Oh, you know I don't mind

'Cause you,
You mean the world to me
Oh..
I know
I've found in you
My endless love

And yes..
You'll be the only one
'Cause no one can deny
This love I have inside
And I'll give it all to you
My love,

My Endless Love…………. 
                                                        -THE END-               

Tidak ada komentar:

Posting Komentar